
L’évolution de la conscience humaine : du 
sacré à la raison, de la raison à la théologie 
Comment l’humanité a progressivement appris à interroger le monde, 

l’homme et Dieu

L’évolution de la conscience humaine : du sacré à la raison, de la raison à la théologie  1
Une première révolution : l’être humain devient symbolique  4
Homo religiosus : le monde devient habité  4
Le prêtre, le chamane et le sage : apparition des spécialistes de l’invisible  5
Le mythe : la première grande explication du monde  5
Deuxième révolution : le monde devient mesurable  6
Mésopotamie et Égypte : la réalité peut être calculée  6
Du monde sacré au monde ordonné  7
Une intuition extraordinaire : le cosmos est intelligible  7
Troisième révolution : du mythe au logos  7
Mais la philosophie n’est pas uniquement grecque  8
Avec Socrate, l’objet de la réflexion devient l’homme lui-même  8
La grande distinction : « comment ? » et « pourquoi ? »  8
Les lois de la nature : une idée qui mettra longtemps à mûrir  9
De « qui fait tomber la pluie ? » à « comment se forme la pluie ? »  9
Quatrième révolution : la religion commence à se penser elle-même  10
Lorsque Jérusalem rencontre Athènes  10
La théologie comme articulation entre foi et raison  10
Quatre grandes manières d’habiter le réel  11
De l’indifférenciation à la différenciation  11
Mais la spécialisation produit un nouveau problème  11
L’évolution pourrait donc être comprise en cinq mouvements  12
Une autre transformation décisive : l’intériorisation  12
De « que veulent les dieux ? » à « qui suis-je devant Dieu ? »  13
Religion, philosophie et psychologie finissent par se rencontrer  13
Une évolution non pas vers « plus d’intelligence », mais vers davantage de niveaux de lecture  13
L’erreur moderne : demander à une discipline de répondre à toutes les questions  14
Une histoire en spirale plutôt qu’une histoire en ligne droite  14
Une nouvelle étape de l’humanité ?  15
Une grande fresque de l’évolution de la conscience  15
Pour conclure : l’humanité élargit progressivement son champ de questionnement  15
Frise de l’évolution de la pensée en occident  16

Annexe 1 : Grande frise de l’évolution de la pensée humaine  18
Il y a 300 000 ans environ — Homo sapiens  18
Il y a 100 000 ans et plus — Le monde symbolique  18
Paléolithique — Apparition probable de la religiosité  18
Préhistoire et premières sociétés — Chamanes, guérisseurs, devins et sages  19
Le mythe — Le monde devient racontable  19
Néolithique — L’homme transforme son environnement  20
IVe millénaire av. J.-C. — Écriture, calcul et administration  20
IIIe-IIe millénaires av. J.-C. — Les mathématiques  20
Une immense révolution mentale — L’abstraction  21
Astronomie — Le ciel possède des régularités  21
Ier millénaire av. J.-C. — Une nouvelle interrogation de l’existence  21

Bernard Chabrerie 1



VIe-Ve siècles av. J.-C. — Naissance de la philosophie grecque  21
Ve siècle av. J.-C. — Socrate : l’homme devient une question pour lui-même  22
Platon et Aristote — Organiser rationnellement le savoir  22
Une nouvelle distinction apparaît  22
Antiquité — Rencontre de la révélation et de la philosophie  22
Premiers siècles du christianisme - Développement de la théologie chrétienne  23
La théologie introduit un nouveau niveau réflexif  23
VIIIe-XIIe siècles — Essor intellectuel du monde musulman  23
XIIIe siècle — Thomas d’Aquin : foi et raison  23
XVIe-XVIIe siècles — La révolution scientifique  24
La nature devient mathématisable  24
XVIIIe siècle — Les Lumières : la raison critique  24
XIXe siècle — L’homme devient lui-même objet de science  25
Darwin — L’homme réintègre l’histoire du vivant  25
Freud et la psychologie — L’homme n’est pas transparent à lui-même  25
XXe siècle — La science bouleverse à nouveau notre représentation du réel  25
XXe siècle — La question du sens revient  25
Fin du XXe-début du XXIe siècle — Les sciences de la conscience  26
XXIe siècle — Intelligence artificielle  26
La frise complète en un regard  26
Une lecture encore plus synthétique  27
Un mouvement profond : du monde extérieur vers le monde intérieur  28
Le paradoxe du XXIe siècle  28
Frise occidentale de l'évolution de la pensée humaine  29

Annexe 2 : Les grandes formes de conscience dans l’histoire humaine  31
La conscience magique : le monde est animé  31
La conscience mythique : le monde devient une histoire  32
La conscience religieuse : le monde devient relation  32
La conscience mathématique : le monde devient structure  32
La conscience philosophique : le monde devient question  33
La conscience théologique : la croyance devient réflexive  33
La conscience scientifique : le monde devient expérimental  33
La conscience psychologique : l’observateur devient son propre objet  34
La conscience existentielle : connaître ne suffit plus  34
La conscience intégrative : tenir ensemble plusieurs « vérités »  34
Le développement humain comme différenciation  35
Chaque niveau possède sa vérité propre  36
Quand une forme de conscience devient pathologique  36
Une possible définition de la maturité humaine  37
Pour conclure  37

Annexe 3 : Et pour les pays asiatiques  38
L’Inde : religion, philosophie et transformation intérieure sont très tôt imbriquées  38
L’Inde ne développe pas exactement une « théologie » à l’occidentale  39
La Chine : une trajectoire encore différente  39
Confucius : moins « croire » que devenir humain  39
Le taoïsme : encore plus difficile à classer  40
Et pourtant, la Chine développe aussi des mathématiques remarquables  40
Deux rationalités mathématiques différentes  40
Le Japon : une logique d’intégration  41
Le Zen : philosophie ou spiritualité ?  41
L’une des grandes différences entre Orient et Occident apparaît ici  42
On pourrait donc construire deux grandes frises  42
Ce qui paraît universel  42
Pour conclure  43

Bernard Chabrerie 2



Frise chronologique comparative : Orient et Occident  43
Annexe 4 : Quatre chemins de l’humanité vers la connaissance : Grèce-Europe, monde hébraïque, 
Inde et Chine en parallèle  45

Vers 1500 av. J.-C. : le monde est encore profondément sacré  45
Première différence fondamentale : quel est l’ordre du monde ?  46
Vers 800-500 av. J.-C. : une extraordinaire mutation de la conscience  46
Vers 500 av. J.-C. : quatre chemins se dessinent  46
Grèce : connaître par le logos  47
Monde hébraïque : le sens se joue dans l’histoire  47
Les prophètes : le religieux devient éthique  48
Inde : connaître signifie se transformer  48
Le Bouddha : comprendre la souffrance pour s’en libérer  48
Chine : connaître signifie apprendre à vivre justement  49
Chine : la voie taoïste propose une autre réponse  49
Autour de l’an 0 : les quatre traditions ont déjà profondément divergé  49
Le christianisme introduit une nouvelle rencontre  50
Pendant ce temps, l’Inde poursuit une autre forme de sophistication philosophique  50
La Chine développe parallèlement mathématiques, astronomie et technologie  50
Vers l’an 1000 : les mondes continuent à se complexifier  51
Une différence essentielle commence alors à apparaître  51
Vers 1600 : une divergence majeure  51
Vers 1600 : tableau comparatif  52
Quatre orientations particulièrement fécondes  52
Les quatre verbes  52
Quatre conceptions différentes de la sagesse  53
Et la connaissance de soi ?  53
Un point majeur : l’Occident séparera ce que l’Orient gardera davantage relié  53
Et le Japon ?  54
Une frise mondiale plus ouverte  54

Annexe 5 : Afrique subsaharienne et civilisations précolombiennes  55
L’Afrique subsaharienne : connaître, c’est aussi transmettre et relier  55
Les civilisations précolombiennes : comprendre les cycles du cosmos  57
Notre tableau mondial peut maintenant être élargi  59
Sept civilisations, sept accentuations d’une même intelligence humaine  60
Le modèle vraiment universel n’est donc peut-être pas chronologique  60
Une découverte importante : la philosophie peut avoir plusieurs formes  61
Même chose pour les mathématiques  61
Même chose enfin pour la religiosité  61
Pour conclure — La véritable frise mondiale  62

Annexe 6 : Vision chrétienne  64
Une distinction essentielle  64
Trois attitudes seraient donc à éviter  64
Une démarche chrétienne pourrait plutôt suivre quatre verbes  65
Le christianisme ne propose pas simplement une sagesse parmi d’autres  65
Cela modifie notre grande fresque des civilisations  65
Il existe même des analogies chrétiennes très anciennes  66
Exemple avec le bouddhisme  66
Exemple avec le taoïsme  66
Exemple avec l'Ennéagramme ou la psychologie  66
Une reformulation pour la fin de notre travail 67

Bernard Chabrerie 3



L’histoire de l’humanité peut être racontée de nombreuses façons. On peut suivre l’évolution 
biologique, les progrès techniques, l’apparition des sociétés, la naissance des États ou les grandes 
découvertes scientifiques.

Mais il existe une autre histoire, plus intérieure : l’histoire des différentes manières dont l’être 
humain a tenté de comprendre ce qui lui arrivait et le monde dans lequel il se trouvait.

Dans cette perspective, quatre grandes émergences sont particulièrement intéressantes :
le religieux et le sacré → le nombre et les mathématiques → la philosophie → la théologie.

À cette succession, il faut cependant apporter immédiatement une nuance. Il ne s’agit pas de quatre 
âges qui se seraient remplacés. Lorsque la philosophie apparaît, la religion ne disparaît pas. Lorsque 
la théologie se développe, les mathématiques et la philosophie poursuivent leur chemin. Ces formes 
de pensée commencent au contraire à coexister, se confronter et se féconder mutuellement.

On pourrait donc moins parler d'une succession que d'une accumulation de capacités nouvelles de la 
conscience humaine.

Une première révolution : l’être humain devient symbolique 

Pendant l’immense majorité de son histoire, l’humanité n’a laissé aucun texte.
Nous ne savons donc pratiquement rien de ce que pensaient les premiers Homo sapiens. 
L’archéologie peut constater certains comportements, mais elle ne peut pas nous dire avec certitude 
quelles croyances les accompagnaient.

Cependant, quelque chose de décisif apparaît progressivement : l'être humain ne semble plus 
seulement réagir à son environnement. Il commence à lui attribuer des significations.

Des sépultures intentionnelles d’Homo sapiens sont attestées à Qafzeh, dans l’actuel Israël, il y a 
environ 100 000 ans. La présence d’ocre et, dans d’autres sépultures préhistoriques, d’objets 
déposés auprès des défunts laisse envisager des pratiques symboliques autour de la mort, même si 
l’on ne peut évidemment pas reconstituer les croyances précises de ces populations.
Cette évolution est considérable.

L’animal perçoit un cadavre. L’être humain peut commencer à se demander :
Où est celui qui était là ? Que devient-il ? 
Existe-t-il encore autrement ? Pourquoi mourons-nous ?

La mort devient peut-être ainsi l’un des premiers grands moteurs de la pensée métaphysique.
L’être humain commence à vivre dans deux mondes simultanément :

le monde matériel qu’il voit,
et le monde invisible qu’il imagine, pressent ou croit percevoir.

Homo religiosus : le monde devient habité 

La religiosité précède probablement de très loin les religions organisées.
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Avant qu’existent les temples, les doctrines et les prêtres, il a vraisemblablement existé des 
pratiques rituelles, des récits concernant les ancêtres, des forces naturelles personnifiées et peut-être 
différentes formes de chamanisme.

À partir de cette étape, la nature n'est plus seulement un environnement. Elle devient signifiante.
Le soleil, l’orage, la fécondité, la maladie, la naissance, la chasse et la mort peuvent être interprétés 
comme manifestations de puissances invisibles.

Le monde devient en quelque sorte un monde enchanté.
L’être humain ne se demande pas encore principalement : « Quelle loi physique produit l’orage ? »
Il peut plutôt demander : « Pourquoi l’orage arrive-t-il maintenant ? »
La différence est fondamentale.
La première question recherche une cause physique.
La seconde recherche une intention ou une signification.

Le prêtre, le chamane et le sage : apparition des spécialistes de l’invisible 

Lorsque les sociétés deviennent plus complexes, certaines personnes acquièrent progressivement 
une fonction particulière : elles sont considérées comme capables d’établir un lien privilégié avec 
l’invisible.

Apparaissent ainsi, selon les civilisations et sans qu’on puisse les ranger dans une chronologie 
unique, les figures du chamane, du devin, du prêtre, du prophète ou du sage.

Ces personnes exercent une fonction considérable.
Elles interprètent.

Elles donnent du sens.
Elles organisent les rites.

Elles transmettent les récits fondateurs.
Elles accompagnent les passages essentiels de l’existence : 

naissance, initiation, mariage, maladie, guerre, mort.

La première grande réponse de l’humanité à l’angoisse de l’inconnu semble donc avoir été 
symbolique et religieuse avant d’être scientifique.

Le mythe : la première grande explication du monde 

Le mot « mythe » est aujourd’hui parfois synonyme d’histoire fausse. Historiquement, c’est 
beaucoup plus profond. Le mythe constitue une tentative d’organiser le monde par un récit.

Pourquoi y a-t-il des hommes et des femmes ?
Pourquoi la mort existe-t-elle ?

D’où vient le monde ?
Pourquoi le mal ?

Pourquoi les saisons ?
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Pourquoi notre peuple existe-t-il ?

Les mythologies mésopotamiennes, égyptiennes, grecques, indiennes, chinoises, africaines ou 
amérindiennes proposent différentes réponses à ces interrogations fondamentales.

Le mythe ne cherche donc pas nécessairement à expliquer comment fonctionne un phénomène.
Il cherche davantage à révéler ce qu’il signifie. C'est une différence qui restera déterminante dans 
toute l'histoire intellectuelle de l'humanité.

Deuxième révolution : le monde devient mesurable 

Un autre événement majeur se produit lorsque l’être humain apprend à compter.
Il est difficile de fixer une date à l’apparition du nombre. Des objets préhistoriques comportent des 
séries d’incisions qui ont pu servir à enregistrer des quantités, mais leur interprétation reste discutée.

Avec les premières grandes civilisations agricoles apparaît cependant une nécessité nouvelle.
Il faut mesurer les terres.

Compter les animaux.
Enregistrer les récoltes.

Prévoir les réserves.
Calculer les impôts.

Observer les cycles lunaires.
Établir des calendriers.

Construire des bâtiments.

La naissance des mathématiques est donc intimement liée à la naissance des grandes sociétés 
organisées.

Mésopotamie et Égypte : la réalité peut être calculée 

En Mésopotamie se développent des systèmes numériques particulièrement élaborés. Les 
Babyloniens utilisent notamment un système positionnel en base 60 et disposent, au IIe millénaire 
avant notre ère, de techniques permettant de résoudre des problèmes que nous exprimerions 
aujourd’hui sous forme d’équations linéaires ou quadratiques. Des tablettes mathématiques datant 
approximativement de 1700 av. J.-C. nous sont parvenues.

C’est une étape anthropologique considérable. L’être humain découvre que certains aspects du réel 
sont quantifiables.

Une longueur peut être mesurée.
Une surface calculée.

Une trajectoire prévue.
Un cycle astronomique anticipé.

La pensée humaine découvre progressivement quelque chose d'extraordinaire : le réel possède des 
régularités.
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Du monde sacré au monde ordonné 

Il serait cependant faux d’imaginer les mathématiciens babyloniens abandonnant la religion pour 
devenir des scientifiques modernes. Pour eux, calcul, astronomie, religion et divination pouvaient 
parfaitement coexister. C’est précisément ce qui rend l’évolution intellectuelle intéressante.

Les nouvelles formes de connaissance ne suppriment pas immédiatement les anciennes.
Elles apparaissent à l’intérieur même d’une vision religieuse du monde.

Un prêtre peut observer les astres à la fois pour déterminer le calendrier religieux et pour essayer 
d’interpréter la volonté des dieux.

La même observation peut donc avoir plusieurs fonctions.

Une intuition extraordinaire : le cosmos est intelligible 

Quelque chose de fondamental se met progressivement en place. L’être humain découvre que le 
monde n'est pas totalement chaotique.

Il existe des cycles.
Il existe des proportions.

Il existe des régularités.
Le mot grec kosmos désignera justement un monde ordonné.

La naissance des mathématiques introduit ainsi une idée dont nous mesurons difficilement 
aujourd’hui la portée : l’esprit humain peut comprendre une partie de l’organisation du monde.

L’univers n’est plus seulement habité par des puissances. Il possède également une structure.

Troisième révolution : du mythe au logos 

Une nouvelle transformation intellectuelle majeure se produit durant le premier millénaire avant 
notre ère. Des penseurs commencent à rechercher des explications qui ne reposent plus seulement 
sur les récits traditionnels.

En Grèce, les premiers philosophes de la nature demandent :
De quoi le monde est-il constitué ?

Existe-t-il un principe premier ?
Pourquoi les choses changent-elles ?

Comment distinguer l'apparence de la réalité ?
C'est l'émergence progressive du logos, c'est-à-dire d'une pensée 

qui argumente, distingue, définit et recherche des raisons.
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Thalès, Anaximandre, Héraclite, Parménide, Pythagore puis Socrate, Platon et Aristote témoignent 
de cette révolution.

Mais la philosophie n’est pas uniquement grecque 

Une vision trop occidentale de l’histoire pourrait faire croire que la réflexion philosophique serait 
soudainement née en Grèce. Or, durant le premier millénaire avant notre ère, des transformations 
intellectuelles considérables apparaissent également dans plusieurs grandes régions du monde.

En Inde se développent les grandes spéculations des Upanishads puis les enseignements du 
Bouddha.

En Chine apparaissent Confucius, Laozi et les grandes écoles chinoises.

Dans le monde hébraïque, les prophètes développent une réflexion extrêmement profonde sur la 
justice, la responsabilité et la relation entre Dieu et l’homme.

Karl Jaspers a proposé au XXe siècle de parler, pour une partie de cette période, de « temps axial », 
tant plusieurs civilisations semblent connaître une profonde transformation spirituelle et 
intellectuelle.

La notion reste discutée par les historiens, mais elle met en lumière un phénomène important : l’être 
humain commence de plus en plus à réfléchir sur sa propre manière de penser et de vivre.

Avec Socrate, l’objet de la réflexion devient l’homme lui-même 

Cette étape est décisive. Les premiers philosophes grecs avaient surtout interrogé la nature.
Socrate place au centre une autre question : Comment faut-il vivre ?
La philosophie devient ainsi une pratique de transformation personnelle.

Qu'est-ce que le courage ?
Qu'est-ce que la justice ?

Qu'est-ce qu'une vie bonne ?
Peut-on faire le mal volontairement ?

Comment prendre soin de son âme ?

Avec Socrate apparaît de manière particulièrement forte une dimension qui traversera toute la 
tradition philosophique occidentale : la connaissance de soi.

Ce n’est plus seulement le cosmos que l’être humain cherche à comprendre. C'est lui-même.

La grande distinction : « comment ? » et « pourquoi ? » 

À ce stade de l’évolution humaine, plusieurs niveaux de questionnement deviennent possibles.

Le religieux peut demander : Quel sens possède cet événement ?

Le mathématicien : Quelle structure peut le représenter ?
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Le philosophe : Que pouvons-nous en connaître et qu’est-ce que cela implique ?

Plus tard, le scientifique demandera de plus en plus : Par quelles causes et selon quelles lois ce 
phénomène se produit-il ?

Ces questions ne sont pas nécessairement concurrentes. Elles peuvent concerner différents niveaux 
du réel.

Les lois de la nature : une idée qui mettra longtemps à mûrir 

Il faut ici corriger une représentation trop rapide. Les mathématiques apparaissent très tôt.
Mais l’idée moderne selon laquelle les phénomènes physiques sont gouvernés par des lois 
mathématiques universelles ne s’impose que progressivement.

 Les Grecs, et particulièrement Archimède, accomplissent des avancées extraordinaires.
Cependant, une transformation majeure survient en Europe aux XVIe et XVIIe siècles avec 
Copernic, Kepler, Galilée puis Newton.

La révolution scientifique affirme de manière nouvelle que les phénomènes observables peuvent être 
décrits par des relations mathématiques précises.
Avec Newton, le mouvement de la Lune et la chute d’un objet sur Terre peuvent être compris à 
partir d’une même loi.

Cette idée est vertigineuse : le ciel et la Terre obéissent aux mêmes principes.
Le cosmos devient universellement intelligible.

De « qui fait tomber la pluie ? » à « comment se forme la pluie ? » 

Nous pouvons mesurer ici le chemin intellectuel parcouru.

Dans une représentation mythico-religieuse ancienne : la pluie peut être l’action d’une puissance 
divine.

Dans une représentation scientifique : elle résulte de processus atmosphériques : évaporation, 
condensation, pression, température, circulation de masses d’air.

Ce changement ne signifie pas nécessairement : « Dieu n’existe plus. »
Il signifie plutôt : on ne fait plus intervenir Dieu comme explication immédiate du mécanisme 
physique.

Cette distinction ouvrira progressivement un espace nouveau pour la théologie.
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Quatrième révolution : la religion commence à se penser elle-même 

La théologie doit être soigneusement distinguée de la religion. La religion peut exister sans 
théologie systématique.

On peut prier sans élaborer une théorie de la prière.
On peut pratiquer un rite sans élaborer une philosophie du rite.
On peut croire en Dieu sans définir philosophiquement ce que signifie le mot « Dieu ».

La théologie commence véritablement à se constituer lorsque la croyance religieuse devient objet de 
réflexion rationnelle.
Elle pose alors des questions nouvelles : Que signifie parler de Dieu ?

Peut-on connaître Dieu ?
Comment articuler liberté humaine et volonté divine ?
Pourquoi le mal existe-t-il ?
Comment interpréter les textes sacrés ?
Quel rapport existe entre foi et raison ?

Lorsque Jérusalem rencontre Athènes 

Dans l’histoire occidentale, un événement majeur est la rencontre entre la tradition biblique et la 
philosophie grecque.

Le monde biblique affirme un Dieu personnel qui appelle l’être humain et intervient dans l’histoire.

La philosophie grecque développe les concepts d’être, de cause, de substance, de nature, d’âme, de 
vérité et de bien.

Le christianisme naissant va progressivement utiliser une partie de ce vocabulaire philosophique 
pour penser sa foi.
La question devient : Comment exprimer rationnellement ce qui est reçu dans la Révélation ?

Les Pères de l’Église, puis notamment Augustin, jouent un rôle essentiel dans ce dialogue.

La théologie comme articulation entre foi et raison 

Au Moyen Âge occidental, cette démarche atteint une remarquable systématisation.
Thomas d’Aquin, au XIIIe siècle, représente l’un des sommets de cette rencontre entre la 
philosophie aristotélicienne et la théologie chrétienne. Son œuvre articule explicitement 
philosophie, théologie, métaphysique, éthique et réflexion sur la connaissance.

Mais cette aventure intellectuelle n'est pas seulement chrétienne.
• Le judaïsme développe de grandes traditions d’interprétation et de philosophie religieuse.
• Le monde musulman connaît une extraordinaire activité philosophique et théologique avec 
notamment Al-Kindī, Al-Fārābī, Avicenne, Al-Ghazālī ou Averroès.
• La pensée grecque circule ainsi entre mondes grec, chrétien, musulman et juif.
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L’histoire intellectuelle de l’humanité apparaît de plus en plus comme une histoire de transmissions 
et de rencontres, et non comme le développement isolé d'une seule civilisation.

Quatre grandes manières d’habiter le réel 

Nous pouvons maintenant relire l’ensemble du processus.

Il ne s'agit pas d'une hiérarchie où la dernière étape serait supérieure aux précédentes.
Il s'agit plutôt d'une différenciation progressive des questions.

De l’indifférenciation à la différenciation 

Cette évolution peut être comprise comme un processus très profond.

Au commencement, les différentes dimensions sont probablement peu différenciées. Religion, 
médecine, politique, astronomie et agriculture sont mêlées.

Puis les domaines se spécialisent.
Le prêtre se distingue progressivement du savant.
La philosophie se distingue du mythe.
L’astronomie se détache de l’astrologie.
La médecine se sépare progressivement de la magie.
La science se distingue de la métaphysique.
La théologie elle-même se constitue en discipline.

Nous pouvons donc décrire une grande tendance de l’histoire intellectuelle :
indifférenciation → différenciation → spécialisation.

Mais la spécialisation produit un nouveau problème 

Le progrès de la connaissance entraîne cependant une conséquence paradoxale.

L’homme moderne sait énormément de choses. Mais son savoir est fragmenté.

Émergence Le réel est principalement perçu 
comme… Question fondamentale

Religiosité mystérieux et habité « Quel sens cela a-t-il ? »
Mathématiques mesurable et structuré « Quel ordre pouvons-nous découvrir ? »

Philosophie intelligible et questionnable « Qu'est-ce qui est vrai, bon et réel ? »

Théologie relation possible entre transcendance et 
raison

« Que pouvons-nous penser de Dieu et de notre relation 
avec lui ? »

Science moderne gouverné par des régularités observables « Par quelles lois cela fonctionne-t-il ? »
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Le physicien connaît la matière.
Le biologiste connaît le vivant.
Le psychologue étudie le comportement et la vie psychique.
Le philosophe interroge les concepts et le sens.
Le théologien réfléchit sur Dieu et la foi.

Mais qui pense encore l’homme dans son unité ?

Plus les connaissances progressent, plus la question de leur articulation devient importante.

L’évolution pourrait donc être comprise en cinq mouvements 

On peut proposer cette grande lecture anthropologique :

Cette lecture n'est évidemment pas une chronologie scientifique stricte.
Elle constitue plutôt un modèle pour penser l’histoire de la conscience humaine.

Une autre transformation décisive : l’intériorisation 

Il existe encore un aspect particulièrement intéressant. Au cours de l’histoire, le lieu du religieux se 
transforme lui aussi. Les premières religions sont largement liées : au clan, au territoire, aux 
ancêtres, aux forces naturelles, aux rites collectifs.

Progressivement apparaît une relation beaucoup plus personnelle à la transcendance.
Les grandes traditions spirituelles vont insister sur la transformation intérieure.
Les prophètes bibliques ne cessent de rappeler que le rite sans justice est insuffisant.
Bouddha place la transformation de la conscience au cœur de sa démarche.
Socrate invite à prendre soin de son âme.

Les traditions contemplatives chrétiennes, juives, musulmanes, hindoues et bouddhistes développent 
ensuite différentes voies d’intériorité.

Le sacré n'est donc plus seulement autour de l’homme. Il devient aussi une interrogation à 
l’intérieur de l’homme.

Phase Transformation de la conscience

1. Symboliser L’homme donne du sens au monde

2. Ritualiser Il organise sa relation au sacré

3. Quantifier Il découvre que le monde peut être mesuré

4. Raisonner Il cherche des arguments indépendants du seul récit traditionnel

5. Articuler Il tente de mettre en relation expérience, raison, science, éthique et transcendance
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De « que veulent les dieux ? » à « qui suis-je devant Dieu ? » 

Cette évolution est peut-être l'une des plus importantes. La conscience religieuse primitive peut 
chercher à obtenir la faveur des puissances invisibles. 

Une conscience spirituelle plus intériorisée demande :
Qui suis-je ?

Que dois-je devenir ?
Comment aimer ?

Comment être juste ?
Qu'est-ce qu'une vie bonne ?

Quelle est ma responsabilité ?
Quel est le sens de mon existence ?

Nous passons progressivement d'une religion principalement tournée vers la gestion du monde 
extérieur à une interrogation sur la transformation du sujet lui-même.

Religion, philosophie et psychologie finissent par se rencontrer 

Une grande partie des questions autrefois traitées uniquement par la religion ou la philosophie sont 
aujourd’hui également étudiées par la psychologie.

La souffrance. Le désir. La peur. La culpabilité.
La liberté. Le bonheur. La relation. L’identité.
La mort. Le sens de la vie.

La différence est que la psychologie les étudie essentiellement à partir du fonctionnement humain, 
tandis que la philosophie interroge leurs fondements et que les traditions spirituelles peuvent les 
inscrire dans une perspective de transcendance.

Nous assistons ainsi à une nouvelle différenciation des regards.

Une évolution non pas vers « plus d’intelligence », mais vers davantage de 
niveaux de lecture 

Il serait tentant de représenter nos ancêtres comme naïfs et l’homme moderne comme rationnel.
Ce serait probablement une erreur. Nos ancêtres disposaient de capacités d’adaptation, 
d’observation, de transmission et d'intelligence extrêmement élaborées.

Ce qui change surtout au cours de l’histoire est la multiplication des systèmes symboliques 
disponibles.

L’homme contemporain peut expliquer simultanément un événement à plusieurs niveaux.
Prenons la mort d’un proche.

Le médecin peut expliquer biologiquement la mort.
Le psychologue peut étudier le processus de deuil.
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Le philosophe peut réfléchir à la finitude humaine.
Le religieux peut célébrer un rite.
Le théologien peut réfléchir à l’espérance, à la résurrection ou à l’éternité.

Ces discours ne répondent pas exactement à la même question.

L’erreur moderne : demander à une discipline de répondre à toutes les 
questions 

De nombreux conflits intellectuels proviennent alors d'une confusion des niveaux.

On demande parfois à la science de démontrer ou de réfuter le sens ultime de l'existence.
Inversement, on demande parfois aux textes religieux de décrire scientifiquement l’histoire physique 
de l’univers.
Dans les deux cas, une discipline est utilisée au-delà de son domaine propre.

La science est extraordinairement puissante pour répondre à la question : « Comment cela 
fonctionne-t-il ? »
Elle est beaucoup moins équipée pour répondre seule à :

« Pourquoi vaut-il la peine de vivre ? »
« Qu'est-ce qu'une existence juste ? »
« Que dois-je aimer ? »
« Quel sens donner à ma mort ? »

Ce sont alors la philosophie, l’éthique, les traditions spirituelles ou la théologie qui entrent dans le 
dialogue.

Une histoire en spirale plutôt qu’une histoire en ligne droite 

La représentation la plus juste serait finalement moins celle d'une ligne :
Religion → mathématiques → philosophie → théologie → science

que celle d'une spirale.

À chaque période, l'humanité reprend les grandes questions anciennes à partir d’un niveau nouveau 
de connaissances. 

• Nous continuons à nous demander aujourd’hui : D’où venons-nous ?
• Mais avec la cosmologie et la théorie de l’évolution : Qui sommes-nous ?
• Mais avec la psychologie, la génétique et les neurosciences : Qu’est-ce que la conscience ?
• Mais avec l’intelligence artificielle et les sciences cognitives : Existe-t-il quelque chose qui nous 
dépasse ?
• Mais après Galilée, Darwin, Einstein et la mécanique quantique, les questions restent 
étonnamment proches.

Nos moyens de les penser se transforment.
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Une nouvelle étape de l’humanité ? 

Nous sommes peut-être précisément au début d'une nouvelle transformation.

Pendant des siècles, l’humanité a surtout appris à différencier les disciplines. Nous devons peut-être 
maintenant apprendre à les articuler sans les confondre.

La science peut expliquer les mécanismes.
La psychologie peut éclairer l’expérience subjective.
La philosophie peut questionner les présupposés et le sens.
La spiritualité peut travailler la transformation intérieure.
La théologie peut penser la relation entre l’homme, le monde et la transcendance.

L’enjeu du XXIe siècle pourrait donc devenir celui d’une pensée intégrative.
Non pas revenir au monde ancien dans lequel toutes les connaissances étaient confondues. Mais 
parvenir à une unité nouvelle qui respecte la spécificité de chaque approche.

Une grande fresque de l’évolution de la conscience 

Nous pouvons finalement résumer cette histoire de manière très schématique :

Ce tableau doit rester une carte et non être pris pour le territoire. Les dates diffèrent selon les 
régions, les phénomènes se chevauchent et certaines étapes apparaissent indépendamment dans 
plusieurs civilisations.

Pour conclure : l’humanité élargit progressivement son champ de 
questionnement 

L’histoire humaine pourrait finalement être comprise comme une extraordinaire augmentation de la 
capacité à poser des questions.

Période approximative Émergence dominante Nouvelle capacité

Préhistoire ancienne Conscience symbolique Donner une signification

≥ 100 000 ans Pratiques funéraires attestées Ritualiser la mort

Paléolithique supérieur Art et symbolisme développés Représenter l’invisible

Néolithique Religions communautaires complexes Organiser le sacré

IVe–IIe millénaires av. J.-C. Écriture et mathématiques Compter et mesurer

Ier millénaire av. J.-C. Grandes philosophies et sagesses Interroger rationnellement l’existence

Antiquité tardive–Moyen Âge Grandes élaborations théologiques Articuler foi et raison

XVIe–XVIIe siècles Science mathématique moderne Découvrir des lois physiques

XIXe–XXe siècles Sciences humaines Étudier scientifiquement l’homme

XXIe siècle Approches interdisciplinaires Chercher à réarticuler les savoirs
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—> L’être humain a d'abord rencontré le mystère. Il a créé des symboles et des rites pour l’habiter.

—> Puis il a découvert le nombre et compris que la réalité pouvait être mesurée.

—> Il a ensuite découvert la raison critique et appris à questionner ses propres représentations.

—> Puis il a appliqué cette raison à ses croyances et développé la théologie.

—> Enfin, il a découvert que la nature pouvait être étudiée par l’observation, l’expérimentation et 
les mathématiques, donnant naissance à la science moderne.

Mais aucune de ces étapes n'a supprimé la précédente. Aujourd'hui encore, l’être humain demeure 
simultanément :

Homo symbolicus, parce qu'il donne du sens ;
Homo religiosus, parce qu'il peut se confronter à la transcendance ;
Homo mathematicus, parce qu'il abstrait et mesure ;
Homo philosophicus, parce qu'il questionne ;
Homo scientificus, parce qu'il cherche des causes vérifiables ;
et parfois Homo theologicus, lorsqu'il tente de penser rationnellement sa relation à Dieu.

Peut-être l’étape suivante ne consiste-t-elle donc pas à produire encore une nouvelle discipline.
Elle pourrait consister à devenir davantage capable de faire dialoguer ces différents niveaux de 
connaissance sans les confondre.

L'humanité serait alors passée progressivement :
du mystère subi au mystère symbolisé, 

du mystère symbolisé au monde mesuré, 
du monde mesuré au monde questionné, 

du monde questionné au monde expliqué, 
et du monde expliqué à une nouvelle interrogation sur son sens.

C'est peut-être là que nous nous trouvons aujourd'hui.

Après avoir appris à expliquer énormément de choses, l'être humain redécouvre une question 
beaucoup plus ancienne : Que signifie tout cela, et qu’allons-nous faire de ce que nous savons ?

Frise de l’évolution de la pensée en occident  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Annexe 1 : Grande frise de l’évolution de la pensée humaine 

Du symbole à l’intelligence artificielle

Fil conducteur : l’humanité ne cesse pas d’utiliser les formes anciennes de pensée lorsqu’une 
nouvelle apparaît. Elle ajoute progressivement de nouvelles manières de comprendre le réel.

Il y a 300 000 ans environ — Homo sapiens 

Les plus anciens fossiles actuellement attribués à Homo sapiens remontent à environ 300 000 ans.

À ce stade, nous ne pouvons évidemment pas savoir ce que les premiers humains pensaient. Mais 
nous pouvons constater progressivement l’apparition de comportements qui supposent des capacités 
croissantes de représentation, de transmission et de symbolisation.

Nouvelle capacité : être conscient du monde et agir sur lui.

Il y a 100 000 ans et plus — Le monde symbolique 

Des sépultures intentionnelles sont attestées autour de 100 000 ans. Le site de Qafzeh, par exemple, 
associe des sépultures humaines à de l’ocre rouge. Le Smithsonian souligne que les pratiques 
funéraires anciennes peuvent témoigner de significations symboliques liées au défunt, tout en 
rappelant implicitement la prudence nécessaire dans leur interprétation.

Des objets comportant des marques organisées, possiblement utilisées pour enregistrer de 
l’information, apparaissent également très tôt.
L’humanité développe une capacité extraordinaire :

une chose peut représenter autre chose qu’elle-même
un objet peut devenir symbole
un geste peut devenir rite
un mort peut continuer à exister dans la mémoire du groupe
un lieu peut devenir sacré

Nouvelle question : « Qu’est-ce que cela signifie ? »

Paléolithique — Apparition probable de la religiosité 

Nous entrons ici dans un domaine où les certitudes archéologiques deviennent beaucoup plus 
limitées. On ne peut pas dater précisément « l’apparition de la religion ».

Cependant, rites funéraires, art pariétal, figurations symboliques et objets rituels suggèrent 
progressivement un rapport au réel qui dépasse la seule utilité pratique. Les humains créent 
notamment des images et des instruments de musique depuis au moins 40 000 ans.
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L’homme ne vit plus seulement dans un environnement. Il vit dans un univers de significations.
Le soleil peut être davantage qu’un astre.
La naissance davantage qu’un phénomène biologique.
La mort davantage qu’une disparition.
La chasse davantage qu’une recherche de nourriture.

Émerge alors Homo religiosus - L’homme cherche à établir une relation avec ce qui le dépasse :
forces naturelles ; esprits - ancêtres - divinités - puissances invisibles.

Nouvelle question : « Qu’y a-t-il au-delà de ce que je vois ? »

Préhistoire et premières sociétés — Chamanes, guérisseurs, devins et sages 

Lorsque le monde est perçu comme habité par des forces invisibles, certains membres du groupe 
deviennent des médiateurs.

Selon les cultures apparaissent progressivement :
chamanes → guérisseurs → devins → prêtres → prophètes → sages

Il faut se garder d’en faire une séquence historique universelle : ces fonctions se chevauchent et 
diffèrent fortement d’une société à l’autre.

Le spécialiste du sacré joue néanmoins un rôle nouveau.
Il interprète : le rêve ; la maladie ; la mort ; la naissance ;

la sécheresse ; les phénomènes naturels ; les conflits ;
les événements inattendus.

Nouvelle fonction humaine : interpréter l’invisible.

Le mythe — Le monde devient racontable 

L’une des premières grandes réponses organisées aux questions humaines prend la forme du récit 
mythique.

Le mythe répond aux grandes énigmes :
D’où vient le monde ? D’où vient l’homme ? Pourquoi la mort ? 
Pourquoi le mal ? Pourquoi notre peuple ? Pourquoi les saisons ?

Le mythe ne cherche pas prioritairement à expliquer les mécanismes physiques.
Il donne une signification globale.
Nous pourrions résumer cette première période par :

MONDE → MYSTÈRE → SYMBOLE → RITE → MYTHE
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Néolithique — L’homme transforme son environnement 

À partir d’environ 10 000 av. J.-C., l’agriculture et l’élevage se développent progressivement dans 
plusieurs régions du monde.

Les groupes deviennent plus importants.
Des villages apparaissent.

Puis des villes.
Les sociétés deviennent plus structurées.

Il faut désormais : stocker - prévoir - répartir - compter - mesurer - administrer.

Une nouvelle révolution intellectuelle se prépare.
Nouvelle question : « Combien ? »

IVe millénaire av. J.-C. — Écriture, calcul et administration 

Avec les grandes civilisations de Mésopotamie et d’Égypte, l’humanité franchit un seuil.

La pensée peut désormais être externalisée. On ne dépend plus exclusivement de la mémoire 
humaine.

On peut inscrire : des quantités - des propriétés - des échanges - des récits - des lois - des 
observations.

L’écriture augmente considérablement la mémoire collective de l’humanité.

La connaissance devient cumulable.

IIIe-IIe millénaires av. J.-C. — Les mathématiques 

La nécessité de compter conduit progressivement à quelque chose qui dépasse largement la simple 
comptabilité.

Les Babyloniens développent notamment un système numérique positionnel en base 60 et, au IIe 
millénaire av. J.-C., travaillent déjà sur des problèmes que nous décririons comme des équations, 
des surfaces, des volumes ou des triplets pythagoriciens.

Le réel acquiert une nouvelle propriété : il est mesurable.
L’homme découvre : le nombre - la proportion - la géométrie - les cycles astronomiques - lle 
calendrier - lla mesure

Nouvelle question : « Quel ordre puis-je découvrir dans le monde ? »
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Une immense révolution mentale — L’abstraction 

Le nombre « trois » n’existe pas comme objet matériel. On rencontre trois moutons, trois arbres ou 
trois hommes. Mais jamais « le trois ».

L’humanité devient capable d’extraire une propriété commune à plusieurs réalités. C’est 
l’abstraction.
Elle permettra plus tard : les mathématiques - la logique - la philosophie - les sciences.
Nous passons de : « trois moutons »
à : « 3 ».
Cette petite transformation représente un immense saut intellectuel.

Astronomie — Le ciel possède des régularités 

En observant pendant des générations : le Soleil - la Lune - les étoiles - les saisons - les éclipses,
les hommes découvrent que certains phénomènes reviennent régulièrement.

Le monde n’est donc pas totalement imprévisible. Il existe un ordre.

Cette découverte prépare l’une des grandes intuitions de l’histoire humaine : le réel pourrait être 
intelligible.

Ier millénaire av. J.-C. — Une nouvelle interrogation de l’existence 

Dans plusieurs grandes civilisations apparaissent ou s’approfondissent des traditions qui interrogent 
de manière nouvelle : la vérité - la justice - le bien - la souffrance - la sagesse - la responsabilité - la 
conduite de la vie.

• En Chine : Confucius et les grandes traditions philosophiques chinoises.
• En Inde : les Upanishads, puis les traditions bouddhiques et autres écoles philosophiques.
• En Israël : les prophètes développent notamment une profonde exigence de justice et de 
responsabilité.
• En Grèce : les philosophes interrogent la nature, la connaissance et la conduite humaine.
Karl Jaspers qualifiera beaucoup plus tard une partie de cette période de « temps axial ».

VIe-Ve siècles av. J.-C. — Naissance de la philosophie grecque 

Avec les philosophes présocratiques apparaît une nouvelle forme de questionnement.

Il ne suffit plus de raconter : « Voilà ce que les anciens nous ont transmis. »
On demande : « Pourquoi devrions-nous penser que cela est vrai ? »

Thalès, Anaximandre, Héraclite, Parménide ou Pythagore cherchent des principes permettant de 
comprendre le monde.
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La grande révolution est celle de la justification rationnelle.
MYTHOS → LOGOS

Le récit ne disparaît pas. Mais apparaît une nouvelle exigence : argumenter.

Ve siècle av. J.-C. — Socrate : l’homme devient une question pour lui-même 

Avec Socrate, le centre de gravité change. Il ne s’agit plus seulement de comprendre la nature.
Il faut comprendre comment vivre.

Qu’est-ce que la justice ?
Qu’est-ce que le courage ?

Qu’est-ce que le bien ?
Qu’est-ce qu’une vie réussie ?

Socrate ouvre puissamment la question : « Comment dois-je vivre ? »

Le monde intérieur devient progressivement objet de réflexion.

Platon et Aristote — Organiser rationnellement le savoir 

Avec Platon puis Aristote, la philosophie s'étend.
Elle concerne : la logique - la métaphysique - l’éthique - la politique - la connaissance - la nature - 
le bonheur.

La philosophie devient une tentative de compréhension globale du réel.

Une nouvelle figure apparaît : l’homme qui ne se contente ni de croire ni d’observer, mais qui 
raisonne sur ce qu’il croit et observe.

Une nouvelle distinction apparaît 

L’humanité dispose désormais de plusieurs types de questions.
Religion : « Quel est le sens de ce qui arrive ? »
Mathématiques : « Quelle structure pouvons-nous y découvrir ? »
Philosophie : « Qu’est-ce que cela signifie rationnellement ? »

Ces trois registres vont désormais dialoguer pendant plus de deux millénaires.

Antiquité — Rencontre de la révélation et de la philosophie 

La tradition biblique apporte un autre type de compréhension. Elle ne part pas principalement du 
raisonnement philosophique. Elle part d’une relation entre Dieu et l’humanité inscrite dans une 
histoire.
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Se pose alors une question extraordinaire : peut-on penser rationnellement ce que l’on croit ?

C'est l'une des matrices de ce qui deviendra la théologie.

Premiers siècles du christianisme - Développement de la théologie chrétienne 

Le christianisme rencontre la culture philosophique grecque.

Des penseurs comme : Justin - Irénée - Origène - Augustin, cherchent à formuler intellectuellement 
la foi chrétienne.

Il faut distinguer : croire
et : comprendre ce que l’on croit.

C’est précisément l’espace de la théologie.

La théologie introduit un nouveau niveau réflexif 

La religion dit notamment : « Je crois. »
La théologie demande : « Que signifie exactement ce que je crois ? »

Elle interroge : Dieu - la création - le mal - la liberté - l’âme - la grâce - le salut - la révélation - la 
relation entre foi et raison.

Nous pouvons donc définir simplement la théologie comme : la foi qui cherche à se comprendre.

VIIIe-XIIe siècles — Essor intellectuel du monde musulman 

Les œuvres philosophiques et scientifiques grecques sont étudiées, traduites, commentées et 
développées dans le monde islamique.

Des penseurs majeurs comme : Al-Kindī - Al-Fārābī - Avicenne - Al-Ghazālī - Averroès, travaillent 
sur les rapports entre : raison - philosophie - science - révélation.

Parallèlement, les traditions intellectuelles juives poursuivent elles aussi ce dialogue, notamment 
avec Maïmonide.

L’histoire de la pensée devient ainsi une gigantesque circulation d’idées entre civilisations.

XIIIe siècle — Thomas d’Aquin : foi et raison 

Thomas d’Aquin représente un moment particulièrement important de cette histoire.
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Il utilise largement Aristote pour élaborer une pensée dans laquelle philosophie et théologie sont 
distinguées tout en pouvant dialoguer. La Somme théologique témoigne de cette volonté de 
systématisation.

Une distinction fondamentale se précise : 
certaines vérités peuvent être recherchées par la raison
d’autres relèvent, pour le croyant, de la révélation

La raison n’est donc plus nécessairement l’ennemie de la foi. Elle peut devenir son interlocutrice.

XVIe-XVIIe siècles — La révolution scientifique 

Une nouvelle rupture se produit avec : Copernic - Kepler - Galilée - Descartes - Newton.

La question change.
On demande de moins en moins : « Quelle signification symbolique possède ce phénomène ? »
et de plus en plus : « Selon quelles lois se produit-il ? »

L’observation, l’expérimentation et la formalisation mathématique vont progressivement devenir 
centrales.

La nature devient mathématisable 

C’est probablement l’une des plus grandes transformations intellectuelles depuis l’apparition de la 
philosophie.

Les mathématiques ne servent plus seulement : à compter - mesurer - construire - administrer.

Elles permettent de décrire les lois de la nature.
La trajectoire d’un objet peut être calculée.
Le mouvement des planètes peut être prévu.
La gravitation permet de relier des phénomènes terrestres et célestes.

L’univers devient davantage conçu comme : un système régi par des régularités universelles.

XVIIIe siècle — Les Lumières : la raison critique 

Une nouvelle confiance apparaît dans la capacité de la raison humaine.

La raison doit permettre de questionner : les traditions - les autorités - les institutions - les croyances 
- les structures politiques.

Kant formulera l'une des grandes questions de cette modernité : « Qu’est-ce que les Lumières ? »
L’être humain revendique davantage le droit de penser par lui-même.
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XIXe siècle — L’homme devient lui-même objet de science 

Après avoir étudié le ciel, la matière et le vivant, l’humanité commence à s’étudier elle-même de 
manière systématique.

Se développent notamment : sociologie - anthropologie - psychologie - linguistique - sciences 
historiques.

Une nouvelle question émerge : « Quels mécanismes déterminent ou influencent l’être humain ? »

Darwin — L’homme réintègre l’histoire du vivant 

La théorie de l’évolution constitue une transformation considérable de la représentation de l'homme.

L’humanité ne peut plus être pensée indépendamment de l’histoire biologique de la vie.
L’homme devient à la fois : être biologique et être culturel.

Freud et la psychologie — L’homme n’est pas transparent à lui-même 

Une autre révolution apparaît avec les différentes psychologies.

L’homme découvre que sa conscience ne suffit pas à expliquer ses comportements.
Il peut être influencé par : son histoire - ses émotions - ses apprentissages - ses traumatismes - ses 
mécanismes de défense - des processus dont il n’a pas immédiatement conscience.

La vieille invitation : « Connais-toi toi-même » prend une dimension nouvelle.

XXe siècle — La science bouleverse à nouveau notre représentation du réel 

Einstein modifie notre conception de l’espace et du temps.
La physique quantique transforme notre représentation de la matière.

La cosmologie étudie l’histoire de l’univers.
La génétique éclaire les mécanismes de l’hérédité.

Les neurosciences explorent le cerveau.

L’humanité découvre paradoxalement que : plus elle connaît le réel, plus celui-ci se révèle 
complexe.

XXe siècle — La question du sens revient 

Après deux guerres mondiales, la Shoah et les totalitarismes, le progrès technique apparaît 
insuffisant pour garantir un progrès humain.
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Une question ressurgit avec force : « À quoi sert de savoir si nous ne savons pas pourquoi vivre ? »

Des penseurs comme Viktor Frankl insistent particulièrement sur la question du sens.

La philosophie, la psychologie et la spiritualité se rencontrent à nouveau autour de questions 
fondamentales : Pourquoi vivre ? 

Pourquoi souffrir ? 
Que faire de sa liberté ? 
Que signifie être responsable ?

Fin du XXe-début du XXIe siècle — Les sciences de la conscience 

Neurosciences, psychologie cognitive et sciences contemplatives explorent de plus en plus :
l’attention - la conscience - la méditation - les émotions - la mémoire - la décision - le sentiment de 
soi.

Des domaines autrefois presque exclusivement philosophiques ou spirituels deviennent également 
objets d’investigation scientifique.

La question devient : « Comment l’expérience subjective est-elle possible ? »

XXIe siècle — Intelligence artificielle 

Une nouvelle étape apparaît. Pour la première fois, l’humanité fabrique des systèmes capables de 
produire : du langage - des raisonnements - des images - des synthèses - des programmes - des 
connaissances reformulées.

L’apparition de l’intelligence artificielle nous renvoie une nouvelle fois à nous-mêmes.
Elle oblige à redéfinir : Qu’est-ce que penser ? 

Qu’est-ce que comprendre ? 
Qu’est-ce que créer ? 
Qu’est-ce que décider ? 
Qu’est-ce que la conscience ? 
Qu’est-ce qui est spécifiquement humain ?

La technique débouche donc paradoxalement sur la philosophie.

La frise complète en un regard 

300 000 ans : Homo sapiens 
↓ 

100 000 ans et plus : Symboles – rites funéraires 
↓ 

Paléolithique : Religiosité – sacré – monde invisible 
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↓ 
Prêtres, chamanes, sages : Médiation avec l’invisible 

↓ 
Mythes : Le monde devient racontable 

↓ 
Néolithique : Agriculture – sociétés complexes 

↓ 
IVe-IIIe millénaires av. J.-C. : Écriture – mémoire collective 

↓ 
IIIe-IIe millénaires av. J.-C. : Mathématiques – mesure – astronomie 

↓ 
Ier millénaire av. J.-C. : Grandes sagesses et interrogations existentielles 

↓ 
VIe-IVe siècles av. J.-C. : Philosophie grecque – logos – raison 

↓ 
Socrate : Connaissance de soi et éthique

↓ 
Platon – Aristote : Organisation rationnelle du savoir 

↓ 
Antiquité tardive : Rencontre philosophie – religions révélées 

↓ 
Premiers siècles chrétiens : Développement de la théologie 

↓ 
VIIIe-XIIIe siècles : Philosophies et théologies juives, chrétiennes et musulmanes 

↓ 
XIIIe siècle : Grande synthèse foi-raison 

↓ 
XVIe-XVIIe siècles : Révolution scientifique 

↓ 
XVIIIe siècle : Raison critique – Lumières 

↓ 
XIXe siècle : Évolution – sciences humaines 

↓ 
XXe siècle : Psychologie – inconscient – relativité – quantique 

↓ 
XXe-XXIe siècles : Neurosciences – conscience – complexité 

↓ 
XXIe siècle : Intelligence artificielle 

↓ 
? : Nouvelle articulation entre savoir, sagesse et sens

Une lecture encore plus synthétique 

Toute cette histoire pourrait être ramenée à huit verbes.
—> RESSENTIR : L’être humain fait l’expérience du monde.
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—> SYMBOLISER : Il donne du sens à ce qu’il rencontre.
—> CROIRE : Il établit une relation avec l’invisible.
—> COMPTER : Il découvre l’ordre quantifiable du réel.
—> RAISONNER : Il recherche des explications argumentées.
—> THÉOLOGISER : Il applique la raison à ses croyances et à son expérience de la 
transcendance.
—> EXPÉRIMENTER : Il découvre méthodiquement les mécanismes et les lois de la nature.
—> S’INTERROGER SUR LUI-MÊME : Il étudie désormais sa propre conscience et construit 
des intelligences artificielles qui l’obligent à redéfinir ce qu’il est.

Un mouvement profond : du monde extérieur vers le monde intérieur 

Cette frise permet aussi d'observer une évolution particulièrement intéressante.

Au commencement, l’homme cherche surtout à comprendre ce qui se trouve autour de lui :
la nature → les animaux → les astres → les dieux.

Progressivement, l’interrogation se retourne :
la justice → l’âme → la liberté → la conscience → l’identité → le sens.

On pourrait résumer ce déplacement ainsi : « Qu’est-ce qui se passe autour de moi ? »
↓

« Qui gouverne ce qui m’arrive ? »
↓

« Selon quelles lois cela fonctionne-t-il ? »
↓

« Comment puis-je le comprendre ? »
↓

« Qui suis-je ? »
↓

« Comment dois-je vivre ? »
↓

« Quel sens donner à ma vie ? »

Le paradoxe du XXIe siècle 

Nous sommes probablement la première civilisation disposant simultanément d’une telle diversité 
de langages pour parler du réel.

Devant une personne qui souffre, nous pouvons mobiliser :
la médecine pour son organisme ;
les neurosciences pour son cerveau ;
la psychologie pour son fonctionnement psychique ;
la sociologie pour son environnement ;
la philosophie pour son rapport à l’existence ;

Bernard Chabrerie 28



la spiritualité pour son expérience intérieure ;
la théologie pour sa relation éventuelle à Dieu.

Le risque serait de croire qu’un seul de ces langages suffit à décrire entièrement l'être humain.

Peut-être l’enjeu actuel de l’humanité n’est-il donc plus seulement celui de la différenciation des 
savoirs, mais celui de leur intégration.

Après avoir appris pendant des millénaires à distinguer :
 mythe de la raison, 

la religion de la science, 
la philosophie de la théologie, 

le corps de la psyché, 
la matière de la conscience,

nous devons peut-être maintenant apprendre à les mettre en dialogue sans les confondre.

La prochaine étape de l’évolution culturelle humaine ne serait alors pas nécessairement davantage 
de connaissances. Elle pourrait être davantage de sagesse pour organiser les connaissances dont 
nous disposons déjà.

Frise occidentale de l'évolution de la pensée humaine 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Annexe 2 : Les grandes formes de conscience dans 
l’histoire humaine 

La conscience magique : le monde est animé 

Dans les formes les plus anciennes de compréhension du réel, l’homme ne sépare pas clairement 
nature, vie psychique et forces invisibles.

Forme de 
conscience

Question 
centrale

Manière de comprendre le 
réel Forces Limites ou risques

Magique
« Qu’est-ce qui 
agit derrière ce 
qui m’arrive ? »

Le monde est animé de forces 
invisibles ; les événements 
peuvent être liés à des volontés 
occultes, des esprits, des 
ancêtres ou des puissances

Donne du sens à 
l’inconnu ; relie fortement 
l’homme à la nature ; 
développe rites et 
symboles

Superstition ; confusion entre 
causalité et coïncidence ; peur 
des forces invisibles

Mythique
« Quelle histoire 
explique notre 
monde ? »

Le réel est compris à travers de 
grands récits d’origine, de 
héros, de dieux, d’ancêtres et de 
fondations

Crée une identité collective 
; transmet des valeurs ; 
organise la mémoire du 
groupe

Difficulté à distinguer récit 
symbolique et description 
factuelle ; fermeture possible à 
d’autres récits

Religieuse
« Quelle est ma 
relation avec le 
sacré ? »

Le monde est relié à une 
transcendance, à Dieu ou aux 
dieux ; rites, prières et traditions 
structurent la relation au sacré

Offre un horizon de sens ; 
soutient la communauté ; 
accompagne naissance, 
souffrance et mort

Dogmatisme ; 
instrumentalisation du religieux 
; peur ou culpabilité si la 
religion devient uniquement 
normative

Mathématique
« Quel ordre 
peut être 
formalisé ? »

Le réel peut être représenté par 
des nombres, proportions, 
relations et structures abstraites

Précision ; abstraction ; 
possibilité de prévoir et de 
démontrer

Réduction du réel à ce qui est 
quantifiable

Philosophique
« Qu’est-ce qui 
est vrai, juste et 
bon ? »

Le réel devient objet de 
questionnement rationnel ; on 
demande des raisons et des 
arguments

Développe esprit critique, 
autonomie, éthique et 
connaissance de soi

Intellectualisation ; abstraction 
excessive ; risque de se couper 
de l’expérience vécue

Théologique

« Comment 
penser 
rationnellement 
la foi ? »

La foi devient objet de réflexion 
; la raison interroge révélation, 
Dieu, liberté, mal, salut et sens

Articule foi et 
intelligence ; approfondit 
la tradition ; évite une 
croyance seulement 
émotionnelle

Systématisation excessive ; 
risque de transformer le 
mystère en constructions 
conceptuelles

Scientifique
« Comment cela 
fonctionne-t-
il ? »

Les phénomènes sont étudiés 
par observation, hypothèses, 
expérimentation et modélisation

Puissance explicative et 
prédictive ; connaissance 
cumulative ; efficacité 
technique

Scientisme : croire que seule la 
science peut répondre à toutes 
les questions humaines

Psychologique

« Pourquoi est-
ce que je 
fonctionne 
ainsi ? »

L’homme devient objet 
d’étude : émotions, 
comportements, histoire 
personnelle, inconscient, 
relations

Développe connaissance 
de soi, responsabilité et 
capacité de changement

Psychologisation de tout ; 
réduction du sens, du spirituel 
ou du social à des mécanismes 
psychiques

Existentielle
« Quel sens 
vais-je donner à 
ma vie ? »

La personne se découvre libre 
et responsable face à la finitude, 
à la souffrance et à la mort

Responsabilisation ; 
recherche d’authenticité ; 
réflexion sur les valeurs

Individualisme ; risque de faire 
reposer tout le poids du sens 
sur l’individu

Intégrative
« Comment 
relier sans 
confondre ? »

Le réel est envisagé à travers 
plusieurs niveaux 
complémentaires : biologique, 
psychologique, social, 
philosophique et spirituel

Pensée complexe ; 
ouverture ; dialogue entre 
disciplines

Syncrétisme ; confusion des 
niveaux ; intégration 
superficielle de théories 
incompatibles
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Un événement inattendu peut être interprété comme l’action : d’un esprit - d’un ancêtre - d’une 
puissance naturelle - d’une malédiction - d’une volonté invisible.

La pensée magique ne doit pas être simplement méprisée comme une erreur primitive.
Elle traduit une intuition fondamentale : le monde dépasse ce que nous pouvons immédiatement 
comprendre.

Elle développe aussi une forte sensibilité aux symboles et aux liens entre l’être humain et son 
environnement.

Son risque apparaît lorsqu’elle remplace toute recherche de causalité réelle.

La conscience mythique : le monde devient une histoire 

Le mythe apporte une organisation supérieure. Les événements ne sont plus seulement provoqués 
par des forces mystérieuses. Ils prennent place dans un grand récit.

Le mythe raconte : l’origine du monde - l’origine du peuple - l’origine de la mort - les rapports entre 
hommes et dieux - les interdits - les valeurs fondamentales.

Le mythe structure l’identité collective.
Il dit en quelque sorte : « Voilà qui nous sommes et pourquoi nous vivons ainsi. »

Sa limite apparaît lorsqu’on oublie que la vérité mythique peut être symbolique.
Le mythe peut révéler une vérité humaine sans constituer une description scientifique de 
l’événement raconté.

La conscience religieuse : le monde devient relation 

Avec la conscience religieuse, la question n’est plus seulement celle du récit. Elle devient 
relationnelle.

L’être humain se situe devant une réalité transcendante.
Il prie. Il demande. Il remercie. Il offre. Il célèbre.
Il se reconnaît dépendant de quelque chose ou de quelqu’un qui le dépasse.

La conscience religieuse introduit une dimension fondamentale : la transcendance.

L’homme n’est plus nécessairement la mesure de toute chose. Il peut recevoir sa vie comme un don, 
une vocation ou une responsabilité.

La conscience mathématique : le monde devient structure 

Avec le développement du nombre et de la mesure apparaît une nouvelle manière de penser.
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Le monde n’est plus seulement habité ou raconté. Il peut être : mesuré - comparé - calculé - 
représenté.

L’abstraction permet de dépasser le cas particulier.
Trois moutons, trois hommes et trois pierres peuvent être représentés par le même symbole : 3.

Cette capacité ouvre la voie à une révolution considérable : penser des relations indépendamment 
des objets particuliers.

La conscience philosophique : le monde devient question 

La philosophie introduit une rupture majeure. Elle n’accepte plus automatiquement les réponses 
héritées.

Elle demande : « Pourquoi ? »
et surtout : « Quelles raisons avons-nous de croire cela ? »

Elle développe : la logique - l’argumentation - la critique - la distinction - la conceptualisation.
Mais surtout, elle transforme également l’être humain en question.

Avec Socrate : « Qu’est-ce qu’une vie bonne ? »
devient une question aussi importante que : « De quoi le monde est-il fait ? »

La conscience théologique : la croyance devient réflexive 

La théologie apparaît lorsqu’une religion se met à examiner rationnellement ses propres 
affirmations.

Le croyant peut dire : « Dieu existe. »
Le théologien demande : « Que signifie le mot Dieu ? »
Le croyant peut dire : « Dieu est bon. »
Le théologien demande : « Comment penser cette bonté devant l’existence du mal ? »

La théologie correspond donc à un changement important : la foi devient capable de s’interroger 
elle-même. Elle n’est pas seulement répétition de la tradition. Elle devient réflexion critique sur la 
tradition.

La conscience scientifique : le monde devient expérimental 

La science moderne introduit une transformation supplémentaire.
Il ne suffit plus de construire un raisonnement cohérent. Il faut confronter les hypothèses au réel.

Le scientifique demande : « Comment vérifier que cette explication est correcte ? »
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La science développe alors : l’observation - l’expérimentation - la reproductibilité - la mesure - la 
modélisation.

La vérité scientifique devient provisoire et révisable.
Une théorie est acceptée non parce qu’une autorité l’affirme, mais parce qu’elle résiste à l’épreuve 
des faits.

La conscience psychologique : l’observateur devient son propre objet 

Une étape fascinante se produit lorsque l’homme applique à lui-même ses capacités d’observation.

Il commence à demander : « Pourquoi est-ce que je pense ainsi ? »
« Pourquoi est-ce que je réagis ainsi ? »
« Qu’est-ce qui influence mes choix ? »

La psychologie découvre progressivement : les habitudes - les conditionnements - les mécanismes 
de défense - les émotions - les blessures - l’inconscient - les schémas relationnels.

Une idée fondamentale apparaît : nous ne sommes pas totalement transparents à nous-mêmes.

La conscience existentielle : connaître ne suffit plus 

Au XXe siècle, particulièrement après les grandes catastrophes historiques, une question devient de 
plus en plus pressante. Même si nous savons expliquer énormément de choses : pourquoi vivre ?

La philosophie existentielle et la logothérapie de Viktor Frankl soulignent notamment : la liberté - la 
responsabilité - le choix - la finitude - la souffrance - le sens.

La conscience existentielle ne demande plus seulement : « Qui suis-je ? »
mais : « Que vais-je faire de ce que je suis et de ce qui m’arrive ? »

La conscience intégrative : tenir ensemble plusieurs « vérités » 

L’étape contemporaine pourrait être caractérisée par une prise de conscience nouvelle : aucune 
discipline ne suffit à elle seule à épuiser la complexité humaine.

Prenons une personne qui souffre d’angoisse.
Une lecture biologique peut s’intéresser au système nerveux.
Une lecture psychologique à son histoire et à ses mécanismes.
Une lecture relationnelle à son environnement.
Une lecture existentielle à sa liberté et à son rapport à la mort.
Une lecture spirituelle à sa relation au sens ou à la transcendance.

Ces niveaux ne sont pas nécessairement concurrents. Le défi est de les articuler.
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Un même événement vu par différents niveaux de conscience

Prenons un orage.
—> Pensée magique : « Une puissance invisible manifeste sa colère. »
—> Pensée mythique : « L’orage s’inscrit dans le récit des dieux et de leurs combats. »
—> Pensée religieuse : « Cet événement m’interroge sur ma fragilité devant la création. »
—> Pensée philosophique : « Quelle place l’être humain occupe-t-il dans la nature ? »
—> Pensée mathématique : « Peut-on mesurer et modéliser ce phénomène ? »
—> Pensée scientifique : « Quelles conditions atmosphériques produisent cet orage ? »
—> Pensée théologique : « Que signifie parler de création dans un univers régi par des lois 
naturelles ? »
—> Pensée psychologique : « Pourquoi l’orage provoque-t-il chez moi une telle peur ? »
—> Pensée existentielle : « Que me révèle cette expérience de ma vulnérabilité ? »
—> Pensée intégrative : « Chacune de ces questions concerne un niveau différent de mon 
expérience. »

Un même événement : la mort
La différence est encore plus parlante face à la mort.
—> Biologie : « Quelles fonctions vitales se sont arrêtées ? »
—> Médecine : « Quelle pathologie a provoqué le décès ? »
—> Psychologie : « Comment les proches vivent-ils le deuil ? »
—> Philosophie : « Que signifie être mortel ? »
—> Religion : « Quel rite permet d’accompagner le défunt et les vivants ? »
—> Théologie : « Que pouvons-nous penser de la mort, de l’espérance et de l’au-delà ? »
—> Approche existentielle : « Comment la conscience de ma propre mort transforme-t-elle ma 
manière de vivre ? »

Nous percevons immédiatement le problème d’une approche réductrice.
Une explication médicale exacte de la mort ne répond pas à la question du sens de la mort.
Mais une interprétation spirituelle ne remplace pas non plus le diagnostic médical.

Le développement humain comme différenciation 

On peut ainsi lire l’histoire intellectuelle comme un long mouvement de différenciation :
tout est mystérieux

↓
le mystère devient récit

↓
le récit devient religion structurée

↓
le réel devient mesurable

↓
les affirmations deviennent discutables

↓
les croyances deviennent réfléchies

↓
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les phénomènes deviennent expérimentables
↓

l’homme devient lui-même objet d’étude
↓

le sujet cherche le sens
↓

les différents niveaux cherchent à se réarticuler

Chaque niveau possède sa vérité propre 

Une erreur fréquente consiste à croire qu’un niveau supérieur rend nécessairement inutile le 
précédent.

La science n’abolit pas la philosophie.
La philosophie n’abolit pas le symbole.
La psychologie n’abolit pas l’éthique.
La théologie n’abolit pas la science.
La raison n’abolit pas nécessairement la spiritualité.

Il est donc plus juste de parler de niveaux de questionnement que de niveaux de vérité.

Quand une forme de conscience devient pathologique 

Chaque niveau possède également une déformation possible.

La maturité ne consiste donc pas simplement à accumuler les niveaux.
Elle suppose de discerner : quelle question appartient à quel registre.

Forme Déformation possible

Magique superstition

Mythique enfermement identitaire

Religieuse fondamentalisme

Mathématique réduction du réel au quantifiable

Philosophique intellectualisme

Théologique dogmatisme conceptuel

Scientifique scientisme

Psychologique psychologisation de toute réalité

Existentielle individualisme absolu

Intégrative syncrétisme
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Une possible définition de la maturité humaine 

Une personne mature pourrait ainsi être quelqu’un capable de dire :
Je peux accueillir le symbole sans le prendre pour une explication scientifique.
Je peux faire confiance à la science sans lui demander de déterminer le sens de ma vie.
Je peux avoir une vie spirituelle sans nier les données de la psychologie.
Je peux utiliser la psychologie sans réduire l’être humain à ses mécanismes.
Je peux réfléchir théologiquement sans prétendre remplacer la science.
Je peux chercher le sens sans nier la complexité du réel.

Cette capacité à distinguer et à relier pourrait être l’une des caractéristiques d’une conscience 
intégrative.

Pour conclure 

L’évolution de la pensée humaine peut ainsi se comprendre moins comme une marche allant de 
l’erreur vers la vérité que comme une augmentation progressive du nombre de perspectives 
disponibles.

L’homme apprend successivement à : symboliser, raconter, croire, compter, raisonner, théologiser, 
expérimenter, s’observer, chercher du sens et relier.

Le progrès humain ne consiste donc peut-être pas à abandonner les anciennes formes de conscience.
Il consiste à ne plus être prisonnier d’une seule d’entre elles.

La véritable maturité pourrait alors être la capacité de savoir : quand croire, quand mesurer, quand 
raisonner, quand expérimenter, quand interpréter, quand contempler et quand accepter que le réel 
demeure mystérieux.
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Annexe 3 : Et pour les pays asiatiques 
Oui dans les grandes lignes, mais pas exactement sous la forme de la succession de l’histoire 
occidentale : religion → mathématiques → philosophie → théologie. 

En Asie, on retrouve bien les mêmes grandes capacités humaines — rapport au sacré, calcul, 
observation de la nature, réflexion rationnelle, recherche du sens — mais elles se différencient 
moins nettement et selon des chronologies propres. C’est particulièrement visible en Inde, en Chine 
et au Japon.

L’Inde : religion, philosophie et transformation intérieure sont très tôt 
imbriquées 

L’Inde est probablement le cas qui oblige le plus à modifier notre modèle occidental.
On pourrait schématiser son évolution ainsi :

rites védiques 
→ spéculation métaphysique 

→ voies spirituelles 
→ systèmes philosophiques 

→ sciences et mathématiques

Les traditions védiques anciennes sont d’abord fortement rituelles : sacrifices, hymnes, relation aux 
puissances divines.

Mais, avec les Upanishads, la recherche devient progressivement intérieure et métaphysique. Les 
interrogations portent sur l’ātman, la réalité ultime, la conscience, la délivrance et le rapport entre le 
soi et le réel. Les écoles philosophiques hindoues se développeront notamment en interprétant et en 
discutant ces affirmations. 

Ainsi, l’Inde ne connaît pas vraiment une séparation nette : religion d’abord, philosophie ensuite.

La philosophie naît en grande partie à l’intérieur même de la recherche spirituelle. Puis vient une 
extraordinaire pluralité

À partir du premier millénaire av. J.-C. se développent ou se structurent : hindouisme - bouddhisme 
- jaïnisme - matérialisme Cārvāka - différentes écoles de logique et de métaphysique.

Le bouddhisme, par exemple, développe pendant des siècles des analyses extrêmement 
sophistiquées de la conscience, de la perception, de la connaissance et du sujet. Les traditions 
bouddhistes indiennes produisent de véritables systèmes logiques et épistémologiques, notamment 
avec Dignāga et Dharmakīrti. 

C’est très intéressant pour notre réflexion : la psychologie, la philosophie et la spiritualité ne sont 
pas encore des disciplines clairement séparées.

Comprendre l’esprit sert aussi à le transformer.
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L’Inde ne développe pas exactement une « théologie » à l’occidentale 

C’est ici que notre tableau précédent atteint ses limites.

Dans le christianisme, la théologie devient progressivement une discipline relativement identifiable :
une réflexion rationnelle sur Dieu et sur la Révélation.

En Inde, la situation est différente parce que les traditions ne partagent pas toutes une conception 
d’un Dieu créateur distinct de sa création. L’« hindouisme » lui-même recouvre des traditions 
philosophiques et religieuses très diverses. 

On trouve bien évidemment des réflexions très élaborées sur : Brahman - les dieux - la création - 
l’absolu - l’âme - la délivrance - la relation au divin.
Mais elles sont souvent simultanément : métaphysiques + philosophiques + spirituelles + 
religieuses.

Le concept occidental de « théologie » ne recouvre donc qu'imparfaitement cette réalité.

La Chine : une trajectoire encore différente 

La Chine ancienne connaît elle aussi :
rites → divination → culte des ancêtres → astronomie → mathématiques → philosophies → 
médecine → administration.
Mais son orientation dominante est sensiblement différente.

La question chinoise classique n’est pas toujours : « Quel Dieu a créé le monde ? »
Elle est souvent davantage : « Quel est l’ordre du monde et comment vivre en harmonie avec lui ? »

D’où l’importance de notions comme :
Dao : la Voie ; Tian : le Ciel ; Li : principe, ordre ;
Qi : souffle, énergie ; Ren : humanité ; Yi : juste conduite.

Confucius : moins « croire » que devenir humain 

Avec Confucius, autour des VIe-Ve siècles av. J.-C., la question essentielle est profondément 
pratique : Comment devenir pleinement humain ?
Comment être : juste ? bon fils ? bon gouvernant ? responsable ? cultivé ? harmonieux dans ses 
relations ?

La réflexion confucéenne concerne simultanément :
éthique + politique + éducation + connaissance de soi + ordre cosmique.

Elle possède certaines dimensions religieuses, mais son centre de gravité reste largement la 
perfection morale de la personne, de la famille et de la société. 
C’est donc une philosophie très différente d'une philosophie occidentale exclusivement théorique.
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Le taoïsme : encore plus difficile à classer 

Le taoïsme illustre parfaitement le problème de nos catégories.
Est-ce : une philosophie ? une religion ? une spiritualité ? une cosmologie ? une pratique de 
transformation ?
En réalité, un peu tout cela selon les époques et les courants.

Les textes associés à Laozi et Zhuangzi développent une réflexion sur le Dao, la nature, l’action, le 
langage, la spontanéité et la place de l’être humain dans le cosmos. 

Mais les historiens mettent aujourd’hui en garde contre une séparation trop occidentale entre 
« taoïsme philosophique » et « taoïsme religieux » : les catégories mêmes de « philosophie » et de 
« religion » n’ont pas d’équivalent exact dans la Chine prémoderne. 

On peut donc dire que nos catégories occidentales ne sont pas universelles.

Et pourtant, la Chine développe aussi des mathématiques remarquables 

Il ne faudrait surtout pas imaginer une Asie uniquement spirituelle face à un Occident rationnel.
La Chine développe une tradition mathématique considérable.

Les Neuf Chapitres sur l’art mathématique, constitués progressivement autour des derniers siècles 
av. J.-C. et du début de notre ère, traitent de : fractions - surfaces - volumes - équations - arpentage - 
commerce - taxation.
L’ouvrage jouera en Chine un rôle comparable, par son influence, à celui des Éléments d’Euclide 
dans la tradition occidentale. 

Mais il existe une différence intéressante de style.
La tradition grecque valorise énormément : axiomes → démonstrations → théorèmes.
La tradition chinoise classique privilégie souvent : problème → méthode → procédure → 
résolution.

Cela ne signifie nullement absence de raisonnement ou de démonstration ; les historiens 
contemporains ont justement corrigé cette ancienne caricature occidentale. 

Deux rationalités mathématiques différentes 

Cela permet une comparaison fascinante :

Monde grec Chine ancienne

« Pourquoi est-ce nécessairement vrai ? » « Comment résoudre correctement ce problème ? »

Démonstration axiomatique Procédure et justification

Géométrie très importante Calcul et problèmes pratiques très développés

Recherche de principes Recherche de méthodes

Euclide Neuf Chapitres
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Évidemment, cette opposition doit rester schématique.
Mais elle montre une chose importante : la rationalité humaine peut se développer de plusieurs 
façons.

Il n’existe pas une unique route allant de la pensée magique à « notre » conception moderne de la 
raison.

Le Japon : une logique d’intégration 

Le Japon offre encore un autre modèle.

Sa culture ancienne possède les traditions que nous regroupons aujourd’hui sous le terme de shintō.

Puis arrivent du continent : Confucianisme 
↓ 

Bouddhisme 
↓ 

différentes influences chinoises et coréennes.

Le Japon ne remplace pas nécessairement une tradition par une autre. Il les superpose et les 
transforme.

La philosophie japonaise s’est constituée historiquement au contact de traditions chinoises, 
indiennes, coréennes puis occidentales. Les historiens soulignent justement son aptitude particulière 
à adopter, modifier et intégrer des pensées venues d’ailleurs. 

Le Zen : philosophie ou spiritualité ? 

Prenons le Zen.

Du point de vue occidental, nous voudrions immédiatement le classer.
Est-ce : une religion ? une philosophie ? une psychologie ? une méditation ?

Le problème est précisément que ces catégories ne correspondent pas complètement à son 
fonctionnement.
Dans le Zen, comprendre n’est pas complètement séparé de pratiquer.
La méditation, notamment zazen, constitue une praxis par laquelle la personne travaille directement 
sa manière de percevoir le soi et le réel. 

C’est une différence importante avec une partie de la philosophie occidentale moderne.
En caricaturant légèrement :

Occident : « Que puis-je savoir ? »
Certaines traditions asiatiques : « Quelle transformation dois-je vivre pour voir autrement ? »
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L’une des grandes différences entre Orient et Occident apparaît ici 

Ce n’est évidemment pas une opposition absolue, mais une tendance intéressante.

Une partie de la tradition occidentale cherche à distinguer progressivement : religion - philosophie - 
théologie - science - psychologie.

Beaucoup de traditions asiatiques maintiennent plus facilement ensemble : connaissance - éthique - 
expérience - pratique - spiritualité - transformation personnelle.

La philosophie chinoise classique elle-même se comprend difficilement si on la réduit aux 
catégories occidentales de l’épistémologie : la connaissance y est fréquemment liée à 
l’apprentissage, à la pratique et à la capacité de suivre une « voie ». 

On pourrait donc construire deux grandes frises 

Ces deux schémas ne doivent surtout pas être compris comme deux évolutions étanches.
Les échanges entre civilisations ont été permanents.

Ce qui paraît universel 

Si nous abandonnons les noms occidentaux des disciplines, quelque chose d’intéressant apparaît.

Schéma occidental, très simplifié Schéma asiatique, tout aussi simplifié

Sacré
↓ 

Religion et mythe
↓ 

Mathématiques
↓ 

Philosophie
↓ 

Théologie
↓ 

Science
↓ 

Psychologie
↓ 

Sciences de la conscience

Sacré / cosmos
↓ 

Rites et traditions
↓ 

Observation – calcul – astronomie
↓ 

Sagesse et recherche de l’harmonie
↓ 

Philosophie-spiritualité
↓ 

Pratiques de transformation intérieure
↓ 

Métaphysiques et systèmes philosophiques
↓ 

Sciences
↓ 

Rencontre avec la modernité occidentale
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Toutes les grandes civilisations semblent progressivement développer plusieurs capacités :
Symboliser : Donner une signification au monde.
Ritualiser : Organiser le rapport au sacré et à la communauté.
Compter : Mesurer, prévoir et abstraire.
Observer : Identifier des régularités.
Questionner : Ne plus seulement recevoir la tradition.
Argumenter : Défendre rationnellement une position.
S’observer soi-même : Explorer la conscience et le comportement.
Se transformer : Chercher sagesse, libération ou accomplissement.

Ce qui diffère entre civilisations, c’est la manière dont elles ont combiné ces capacités.

Pour conclure 

Vu du côté occidental : religion → mathématiques → philosophie → théologie → science.

Vu de manière plus globale : symbole → sacré → mesure → raisonnement → sagesse → 
connaissance systématique → connaissance de soi → intégration.

Ces grandes fonctions apparaissent selon des ordres différents et avec des mélanges différents 
suivant les civilisations.

Et cela conduit à la conclusion : l’humanité n’a pas suivi un seul chemin vers la connaissance.
Elle en a inventé plusieurs.

• La Grèce a fortement développé le logos et la démonstration.

• L’Inde a extraordinairement approfondi la conscience et la libération intérieure.

• La Chine a particulièrement travaillé l’harmonie entre l’homme, la société et le cosmos, tout en 
développant une puissante tradition mathématique et technique.

• Le Japon a développé une remarquable capacité à intégrer et transformer plusieurs traditions, avec 
une philosophie souvent comprise comme manière de vivre plutôt que comme savoir purement 
spéculatif. 

Et c’est peut-être précisément leur rencontre qui nous permet aujourd’hui d'imaginer cette 
conscience intégrative dont nous parlions : non plus décider si l’Orient ou l’Occident a raison, mais 
comprendre quelles dimensions de l’humain chacune de ces traditions a particulièrement 
approfondies.

Frise chronologique comparative : Orient et Occident 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Annexe 4 : Quatre chemins de l’humanité vers la connaissance : 
Grèce-Europe, monde hébraïque, Inde et Chine en parallèle 

L’histoire de la pensée devient plus intéressante lorsque nous cessons de regarder les civilisations 
les unes après les autres et que nous les observons simultanément.

Vers 500 av. J.-C., par exemple, tandis que les Grecs inventent de nouvelles formes de philosophie, 
l’Inde connaît les grandes interrogations des Upanishads et l’émergence du bouddhisme, la Chine 
voit apparaître Confucius et les grandes écoles de pensée, tandis que le monde biblique approfondit 
une conception éthique et historique de la relation à Dieu.

Ce ne sont donc pas des humanités différentes. Ce sont plusieurs réponses à des questions humaines 
communes.

Vers 1500 av. J.-C. : le monde est encore profondément sacré 

La documentation chinoise des derniers siècles Shang montre nettement l’importance de la 
divination, des ancêtres et du pouvoir royal. Les inscriptions oraculaires conservées concernent 
notamment sacrifices, récoltes, guerre, météo et décisions royales.

Dans l’Inde ancienne, les premiers hymnes du Rig-Veda sont généralement situés dans le deuxième 
millénaire avant notre ère, même si leur datation précise reste discutée.

Dans les quatre espaces, il serait encore artificiel de séparer clairement :
religion – politique – astronomie – médecine – rite – connaissance.

La connaissance est enchâssée dans une vision sacrée du monde.

Grèce / Égée Monde hébraïque et 
Proche-Orient Inde Chine

Contexte Civilisation 
mycénienne

Grandes civilisations proche-
orientales ; émergence 

ultérieure d’Israël

Début de la période 
védique Dynastie Shang

Religieux Panthéon, sacrifices, 
rites

Cultes et traditions 
sémitiques

Religion védique, 
sacrifices, hymnes

Culte des ancêtres, 
divination

Savoir
Écriture 

administrative, 
navigation, mesure

Écriture, calendriers, droit Transmission orale 
extrêmement élaborée

Astronomie, calendriers, 
écriture sur os oraculaires

Figure 
centrale

Roi et spécialistes 
religieux Roi, prêtre, devin Brahmane, officiant du 

sacrifice Roi-prêtre, devin

Question 
dominante

Comment maintenir 
l’ordre avec les 

dieux ?

Comment vivre sous la 
protection du divin ?

Comment maintenir 
l’ordre cosmique par le 

rite ?

Comment connaître la 
volonté des ancêtres et du 

Ciel ?
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Première différence fondamentale : quel est l’ordre du monde ? 

Toutes ces civilisations constatent progressivement qu’un ordre existe. Mais elles ne le 
conceptualisent pas de la même manière.

En Inde : L’idée d’un ordre cosmique et rituel devient fondamentale. Le rite doit s’accorder avec 
l’ordre du monde.

En Chine : La relation entre Ciel – ancêtres – souverain – société – nature devient structurante.

Dans le monde hébraïque : Une idée prend progressivement une importance considérable, 
l’histoire humaine peut être le lieu d’une relation avec Dieu.

En Grèce : L’interrogation évoluera progressivement vers quel principe permet d’expliquer l’ordre 
du cosmos ?

Ces différences vont orienter plusieurs millénaires de pensée.

Vers 800-500 av. J.-C. : une extraordinaire mutation de la conscience 

C’est probablement l’une des périodes les plus fascinantes de l’histoire intellectuelle humaine.

Dans plusieurs régions apparaissent presque simultanément des interrogations nouvelles.
L’être humain ne cherche plus seulement à maintenir l’ordre traditionnel.
Il commence davantage à demander : Qu’est-ce qu’une vie juste ?

Qui suis-je ?
Qu’est-ce que la réalité ?
Pourquoi souffrons-nous ?
Comment devons-nous vivre ?

Vers 500 av. J.-C. : quatre chemins se dessinent 

Cette contemporanéité est remarquable.

Les penseurs présocratiques des VIe et Ve siècles av. J.-C. inaugurent en Grèce une nouvelle 
manière d’interroger le monde et la place de l’être humain dans celui-ci.

Grèce Monde hébraïque Inde Chine

Présocratiques Prophétisme biblique Upanishads, bouddhisme, 
jaïnisme

Confucius, premières grandes 
écoles

Cosmos Alliance et justice Soi, souffrance, délivrance Harmonie humaine et sociale
Raisonnement Fidélité éthique Transformation intérieure Cultivation morale

« De quoi le réel est-il 
constitué ? »

« Comment vivre devant 
Dieu ? » « Comment se libérer ? » « Comment devenir pleinement 

humain ? »
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Confucius, traditionnellement daté de 551 à 479 av. J.-C., place notamment au centre le rite, les 
vertus, la formation du caractère, la famille et l’organisation sociale.

Les traditions indiennes développent quant à elles de profondes interrogations sur l’ātman, la 
conscience et la nature de la personne ; le bouddhisme contestera précisément certaines conceptions 
substantielles du soi.

Grèce : connaître par le logos 

L’originalité grecque ne consiste évidemment pas à avoir inventé toute forme de rationalité.

Les Égyptiens, Babyloniens, Indiens et Chinois possédaient déjà : mathématiques, astronomie, 
médecine, techniques, procédures de calcul.

Mais une partie de la tradition grecque développe particulièrement une exigence :
démontrer pourquoi quelque chose est vrai.

Une proposition doit pouvoir être : définie → argumentée → critiquée → démontrée.

Avec Socrate, Platon et Aristote, cette démarche s’étend du cosmos à l’être humain.

Aristote travaillera ainsi sur la logique, l’éthique, la politique, la métaphysique mais également la 
biologie et l’observation du vivant.

Question grecque caractéristique : « Qu’est-ce que c’est ? »
Qu’est-ce que : la justice ? le bien ? l’être ? la vérité ? l’âme ? la cause ?

Cette recherche de définitions et de causes structurera profondément la pensée occidentale.

Monde hébraïque : le sens se joue dans l’histoire 

Le monde biblique développe une orientation différente.

La grande question n’est pas principalement : « Quelle substance constitue l’univers ? »
Elle devient notamment : « Quelle relation existe entre Dieu, l’homme et l’histoire ? »

Dieu n’est pas seulement associé : aux cycles naturels - à la fertilité - à une ville - à un phénomène 
physique.
La tradition biblique raconte une relation qui traverse :

appel → alliance → fidélité → rupture → conversion → espérance.

Une particularité majeure apparaît : le temps possède un sens.
L’histoire n’est pas seulement répétition cyclique.
Elle peut avoir : un commencement, une direction, une promesse.
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Les prophètes : le religieux devient éthique 

Une autre évolution majeure apparaît dans la tradition prophétique. Le rite religieux ne suffit pas.

On ne peut pas prétendre honorer Dieu tout en pratiquant : l’injustice - l’exploitation - la violence - 
l’abandon du pauvre.

La religion connaît ainsi une profonde intériorisation et moralisation.
La question n’est plus seulement :« Ai-je accompli correctement le rite ? »
Elle devient : « Suis-je juste ? »

Cette transformation aura une importance majeure dans le judaïsme puis dans le christianisme.

Inde : connaître signifie se transformer 

L’orientation indienne classique présente encore une autre originalité.

La connaissance n’y est souvent pas recherchée pour elle-même. Elle doit conduire à une 
transformation.
L’être humain demande : Qui suis-je réellement ?

Pourquoi souffrons-nous ?
Qu’est-ce qui nous attache ?
Qu’est-ce que l’illusion ?
Comment atteindre la libération ?

Les Upanishads placent notamment l’ātman et sa connaissance au centre de leur réflexion.

Le Bouddha : comprendre la souffrance pour s’en libérer 

La démarche bouddhique illustre particulièrement cette orientation.

La question n’est pas seulement : « Qu’est-ce que l’homme ? »
Mais : « Quels mécanismes produisent la souffrance et comment les transformer ? »

On analyse : désir - attachement - perception - émotions - conscience - identité - action.

La connaissance doit conduire à une modification de la manière de vivre.
L’éthique bouddhique associe ainsi étroitement compréhension de l’esprit, discipline et 
transformation personnelle.

On pourrait presque écrire : 
en Grèce : connaître pour comprendre ;
dans de nombreuses traditions indiennes : connaître pour se libérer.

C’est évidemment une simplification, mais elle éclaire deux orientations différentes.
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Chine : connaître signifie apprendre à vivre justement 

La Chine classique développe encore une autre orientation.

Avec Confucius, la question centrale n’est pas prioritairement métaphysique. Elle est 
profondément : relationnelle, morale et politique.

Comment être : un bon fils ? un bon père ? un responsable juste ? un gouvernant vertueux ? un 
homme pleinement humain ?
La qualité de la société dépend de la qualité des personnes qui la composent.

La transformation personnelle possède donc une dimension sociale. L’homme ne se construit pas 
seul. Il se construit dans : famille → relations → société → tradition → rites.

Chine : la voie taoïste propose une autre réponse 

Le taoïsme développe parallèlement une réflexion différente.

Au lieu d’insister principalement sur la structuration sociale, il interroge : la spontanéité - la nature - 
le Dao - l’action - la relativité des points de vue - les limites du langage.

Les textes associés au Laozi et au Zhuangzi prennent forme au cours de la période classique 
chinoise, notamment entre les Ve et IIIe siècles av. J.-C.

Une nouvelle question apparaît : « Comment cesser de vouloir imposer au réel nos constructions 
artificielles ? »
C’est presque l’inverse de certaines tendances occidentales ultérieures cherchant à maîtriser la 
nature.

Autour de l’an 0 : les quatre traditions ont déjà profondément divergé 

Nous voyons donc bien que notre ancienne succession : religion → philosophie → théologie
ne fonctionne plus.
Vers l’an 0, les quatre civilisations possèdent déjà simultanément : rites - traditions intellectuelles - 
mathématiques - conceptions morales - métaphysiques - pratiques spirituelles.
Elles les organisent simplement différemment.

Grèce / monde 
hellénistique Judaïsme Inde Chine

Stoïcisme, épicurisme, 
platonisme, aristotélisme

Tradition biblique, 
interprétation de la 

Torah

Hindouismes, bouddhismes, 
jaïnisme et écoles philosophiques

Confucianisme, taoïsme, 
légisme, cosmologies Han

Recherche de sagesse 
rationnelle

Fidélité à Dieu et à la 
Loi Libération, karma, connaissance Harmonie sociale et 

cosmique
Philosophie comme 

manière de vivre
Religion, morale et 

histoire
Philosophie et spiritualité très 

imbriquées
Philosophie, politique et 
cosmologie imbriquées

Bernard Chabrerie 49



Le christianisme introduit une nouvelle rencontre 

Le christianisme constitue historiquement une rencontre particulièrement importante entre : 
Jérusalem et Athènes.

De Jérusalem viennent notamment : la révélation - l’histoire du salut - l’alliance - le prophétisme - 
la création - la relation personnelle à Dieu.

De la culture grecque viennent des instruments conceptuels permettant de penser : l’être - la 
substance - la nature - l’âme - la cause - la vérité.

C’est de cette rencontre que se développera progressivement la théologie chrétienne systématique.

Pendant ce temps, l’Inde poursuit une autre forme de sophistication 
philosophique 

Il serait totalement erroné de considérer que l’Inde serait restée dans une pensée seulement 
religieuse. Les débats entre écoles deviennent extrêmement raffinés.

On discute : du soi - de la connaissance - de la perception - de la causalité - du langage - de la 
logique - de la nature du réel.

Nāgārjuna, aux environs de 150-250 apr. J.-C., constitue par exemple l’une des figures majeures de 
toute la philosophie bouddhique et développe une réflexion particulièrement élaborée sur la vacuité 
et les conditions de l’existence.

La Chine développe parallèlement mathématiques, astronomie et technologie 

La Chine ancienne ne doit pas davantage être réduite à Confucius et au taoïsme.

Elle possède une importante tradition : mathématique - astronomique - médicale - technique.

Les Neuf Chapitres sur l’art mathématique, élaborés autour des derniers siècles avant notre ère et du 
début de notre ère, présentent 246 problèmes concernant notamment arpentage, commerce, taxation, 
fractions, surfaces et volumes.

Les commentaires ultérieurs, notamment ceux de Liu Hui au IIIe siècle, approfondiront la 
justification des méthodes et le raisonnement mathématique.

La rationalité chinoise n’est donc pas une rationalité inférieure à la rationalité grecque.
Elle possède une autre histoire et d’autres formes de formalisation.
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Vers l’an 1000 : les mondes continuent à se complexifier 

La Chine des Song connaîtra notamment une remarquable activité intellectuelle. Le 
néoconfucianisme intégrera et réinterprétera des éléments issus du confucianisme, du bouddhisme et 
du taoïsme.

Une différence essentielle commence alors à apparaître 

Dans l’Occident médiéval, les domaines se spécialisent progressivement.

On distingue de plus en plus : philosophie et théologie.
Puis plus tard : science et philosophie naturelle.

Dans plusieurs traditions asiatiques, cette séparation restera longtemps moins marquée.
Un maître peut être simultanément : philosophe - guide spirituel - moraliste - méditant - enseignant.
C’est très différent de la spécialisation disciplinaire occidentale moderne.

Vers 1600 : une divergence majeure 

C’est autour de la révolution scientifique européenne qu’un écart particulièrement important se 
creuse.

Europe - Galilée, Kepler, Descartes puis Newton vont contribuer à une nouvelle manière de 
comprendre le monde : la nature peut être décrite par des lois mathématiques universelles testées par 
l’observation.

Chine - Les mathématiques, l’astronomie, la médecine et les techniques sont très développées, mais 
elles ne donnent pas naissance exactement à la même institution scientifique que celle qui se 
développe progressivement en Europe.

Il faut cependant éviter la vieille question simpliste : « Pourquoi la Chine n’a-t-elle pas inventé la 
science ? »

La recherche contemporaine sur l’histoire des sciences chinoises montre justement qu’il faut parler 
de traditions scientifiques et intellectuelles différentes plutôt que mesurer la Chine uniquement à 
partir du modèle européen.

Europe chrétienne Monde juif Inde Chine
Théologie, monachisme, 

philosophie
Exégèse, philosophie, 
traditions rabbiniques

Grandes écoles hindoues et 
bouddhiques

Confucianisme, 
bouddhisme, taoïsme

Foi et raison commencent à 
être systématisées

Torah et réflexion 
philosophique

Métaphysique et voies de 
libération

Développement du 
néoconfucianisme

Universités apparaîtront 
ensuite

Dialogue avec philosophie 
grecque et arabe

Mathématiques et 
astronomie

Sciences, administration, 
techniques
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Vers 1600 : tableau comparatif 

Quatre orientations particulièrement fécondes 

Nous pouvons maintenant risquer une synthèse.
Il ne s’agit pas d’enfermer les civilisations dans quatre cases, mais d’identifier certaines orientations 
particulièrement développées.

La Grèce et l’Europe
Comprendre - Accent particulier sur : définition - argumentation - causalité - démonstration - 
conceptualisation - lois naturelles.
Question emblématique : « Pourquoi est-ce vrai ? »

Le monde biblique
Répondre - Accent particulier sur : relation - alliance - responsabilité - justice - histoire - espérance.
Question emblématique : « Comment dois-je répondre à l’appel qui m’est adressé ? »

L’Inde
Se libérer - Accent particulier sur : conscience - soi - souffrance - désir - attachement - méditation - 
délivrance.
Question emblématique : « Que dois-je comprendre et transformer pour être libre ? »

La Chine
S’harmoniser - Accent particulier sur : relation - équilibre - nature - société - vertu - voie - 
harmonie.
Question emblématique : « Comment trouver la juste manière d’être dans l’ordre du monde ? »

Les quatre verbes 

On pourrait donc retenir une représentation très simple :

Europe Monde hébraïque Inde Chine

Révolution scientifique Philosophie et 
tradition rabbinique

Traditions philosophiques et 
religieuses multiples

Néoconfucianisme et traditions 
scientifiques chinoises

Mathématisation de la 
physique

Rapport entre raison 
et Révélation

Métaphysiques et pratiques 
spirituelles

Harmonie du cosmos, société et 
connaissance

Différenciation croissante 
science/théologie

Diaspora et échanges 
intellectuels Mathématiques et astronomie Mathématiques, astronomie, 

médecine, technologie

Maîtriser et expliquer la 
nature

Interpréter et vivre la 
tradition

Connaître et transformer le 
sujet

Comprendre les processus et 
maintenir l’harmonie

Tradition Verbe symbolique Orientation

Grèce-Europe COMPRENDRE chercher les causes et la vérité

Monde biblique RÉPONDRE vivre une relation responsable

Inde SE LIBÉRER transformer la conscience

Chine S’HARMONISER trouver la juste manière d’être
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Cette grille est évidemment schématique. Mais elle est extrêmement féconde.

Quatre conceptions différentes de la sagesse 

Sagesse grecque : Voir juste et agir conformément à la raison.
Sagesse biblique : Vivre justement devant Dieu et les autres.
Sagesse indienne : Se libérer de l’ignorance et de l’attachement.
Sagesse chinoise : Ajuster sa conduite à la Voie, aux relations et aux circonstances.

Ces quatre conceptions ne sont pas nécessairement contradictoires. Elles peuvent être considérées 
comme quatre dimensions différentes d’une même maturation humaine.

Et la connaissance de soi ? 

Nous retrouvons dans les quatre traditions une forme de connaissance de soi, mais son objectif 
diffère.

Grèce - « Connais-toi toi-même. » - Pour mieux vivre selon la raison et la vertu.

Monde biblique - « Quel homme suis-je devant Dieu ? » - Pour vivre dans la vérité et la conversion.

Inde -« Qui suis-je réellement ? » - Pour dépasser l’ignorance et parvenir à la libération.

Chine -« Quel homme dois-je devenir dans mes relations ? » - Pour devenir humain au sens plein et 
contribuer à l’harmonie collective.

La même recherche intérieure produit donc quatre accentuations différentes.

Un point majeur : l’Occident séparera ce que l’Orient gardera davantage relié 

C’est sans doute l’une des conclusions les plus importantes.

L’Occident va progressivement différencier : religion | philosophie | théologie | science | 
psychologie, jusqu’à en faire des disciplines largement autonomes.

Une partie des traditions asiatiques conservera plus longtemps ensemble : philosophie | spiritualité | 
pratique | éthique | connaissance de soi.

Il ne faut pas transformer cette différence en opposition absolue.
L’Occident possède également ses traditions contemplatives et spirituelles.
L’Asie possède de puissantes traditions logiques, scientifiques et mathématiques.

Il s’agit de dominantes historiques, non de natures culturelles immuables.
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Et le Japon ? 

Le Japon constitue un cas particulièrement intéressant parce qu’il reçoit puis transforme plusieurs 
traditions : shintō - confucianisme - bouddhisme - influences chinoises, puis, à partir de l’époque 
moderne, science et philosophie occidentales.

Il développe une grande capacité de superposition.
Une personne peut participer à un rite shintō, avoir des funérailles bouddhistes et pratiquer une 
morale profondément marquée par des traditions confucéennes sans ressentir nécessairement la 
contradiction que pourrait éprouver un Occidental habitué à des appartenances religieuses 
exclusives.

Cette capacité d’intégration est elle-même une autre manière d’organiser les différents niveaux de 
conscience.

Une frise mondiale plus ouverte 

Nous pouvons maintenant ajouter à notre première frise occidentale : religion → mathématiques → 
philosophie → théologie → science, une autre frise :

SYMBOLISER : L’homme donne un sens au monde.
↓

RITUALISER : Il organise son rapport au sacré, à la mort et à la communauté.
↓

MESURER : Il découvre des régularités et apprend à calculer.
↓

QUESTIONNER : Il prend une distance critique par rapport aux explications reçues.
↓

 INTÉRIORISER : Il découvre que lui-même constitue une énigme.
↓

 RAISONNER : Il construit des systèmes cohérents de connaissance.
↓

EXPÉRIMENTER : Il confronte systématiquement ses explications au réel.
↓

SE TRANSFORMER : Il utilise ses connaissances pour modifier sa manière d’être.
↓

INTÉGRER : Il cherche à articuler plusieurs niveaux de connaissance.
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Annexe 5 : Afrique subsaharienne et civilisations 
précolombiennes 

Deux autres chemins de l’humanité vers la connaissance

Une première précaution est indispensable. « Afrique subsaharienne » recouvre des centaines de 
peuples et de traditions, tout comme « civilisations précolombiennes » rassemble des mondes aussi 
différents que les Maya, les Mexica/Nahua, les Zapotèques, les Moche ou les Inka.

Il serait donc aussi réducteur de parler de « la pensée africaine » ou de « la pensée précolombienne » 
que de traiter Platon, les Vikings et Thomas d’Aquin comme représentants d’une seule pensée 
européenne.

Ce que nous pouvons rechercher, ce sont plutôt certaines formes particulièrement remarquables 
d’organisation du savoir.

L’Afrique subsaharienne : connaître, c’est aussi transmettre et relier 

Une difficulté particulière : l’écriture n’est pas le seul lieu de la pensée
Notre regard occidental associe facilement : pensée élaborée → texte → livre → auteur → 
philosophie.
Cette association pose problème lorsqu’on étudie des sociétés dans lesquelles une grande partie de 
la connaissance a été transmise oralement.
L’UNESCO rappelle que les traditions orales peuvent transmettre non seulement des histoires, mais 
aussi des connaissances, des valeurs sociales et culturelles et une mémoire collective. Certaines 
sociétés confient même cette transmission à des spécialistes reconnus. 
Ainsi, absence d’écriture omniprésente ne signifie pas : absence de pensée abstraite.
Elle signifie que la mémoire collective est organisée autrement.

Une immense bibliothèque humaine
Dans certaines traditions d’Afrique occidentale, des spécialistes de la mémoire deviennent 
dépositaires de : généalogies - histoire - récits fondateurs - normes - proverbes - chants - sagesse 
politique.
Les traditions que nous associons aux griots illustrent cette fonction.
La Stanford Encyclopedia of Philosophy rappelle justement que, dans différents contextes africains, 
des personnes spécialement formées ont servi de dépositaires et de médiateurs des héritages 
intellectuels et généalogiques transmis oralement. 
Nous découvrons ainsi une autre technologie de la connaissance : non pas seulement écrire pour 
conserver,
mais : former des humains capables de mémoriser et de transmettre.

Le savoir est souvent relationnel
Dans de nombreuses traditions africaines, la personne n’est pas conçue comme un individu 
totalement isolé.
Elle existe à travers des relations :
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famille 
↓ 

lignage 
↓ 

communauté 
↓ 

ancêtres 
↓ 

vivants 
↓ 

environnement 
↓ 

monde spirituel.
Cela favorise une anthropologie moins centrée sur : « Qu’est-ce qu’un individu en soi ? »
et davantage sur : « Comment une personne devient-elle pleinement humaine au sein de 
relations ? »
Il faut évidemment éviter d’en faire une caractéristique de « toute l’Afrique ». La philosophie 
africaine contemporaine insiste précisément sur la grande diversité des traditions intellectuelles du 
continent. 

La figure du sage
Nous retrouvons ici une figure qui existait déjà dans notre comparaison avec l’Inde et la Chine :
le sage.
Le philosophe kényan Henry Odera Oruka a notamment étudié ce qu’il a appelé la Sage Philosophy, 
en recueillant les réflexions de sages africains capables non seulement de transmettre une tradition 
mais également de la discuter de façon critique. 
Cette distinction est fondamentale.
Le sage n’est pas nécessairement celui qui répète : « Nos ancêtres ont toujours dit cela. »
Il peut également demander : « Est-ce juste ? Pourquoi ? Quelle position dois-je prendre ? »
Nous retrouvons donc bel et bien la capacité philosophique de réflexivité.

L’exemple remarquable d’Ifá chez les Yoruba
Le système de connaissance Ifá, dans le monde yoruba d’Afrique occidentale, est particulièrement 
intéressant pour notre recherche.
Il associe : religion - sagesse - mémoire orale - prise de décision - mythologie - médecine 
traditionnelle - système de signes - structures combinatoires.
L’UNESCO indique que la divination Ifá repose sur un vaste corpus oral et sur des formules 
mathématiques. Son corpus, les odu, comporte 256 configurations fondamentales, chacune donnant 
accès à des ensembles de récits et de vers interprétés par le babalawo. 
C’est fascinant car nos catégories occidentales se brouillent.
Ifá est-il : une religion ? une méthode divinatoire ? un système symbolique ? une bibliothèque 
orale ? une manière de raisonner ? une sagesse pratique ? 
Il est plusieurs de ces choses simultanément.

Nous retrouvons donc notre ancienne « indifférenciation »
Cela confirme un phénomène déjà observé en Chine et en Inde.
Les sociétés ne commencent généralement pas par créer des facultés universitaires séparées :
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religion | philosophie | médecine | mathématiques | psychologie.
Elles développent plutôt des systèmes globaux dans lesquels : cosmologie + médecine + rites + 
morale + observation + mémoire demeurent imbriqués.
La spécialisation vient beaucoup plus tard.

Afrique : savoir oral et savoir écrit coexistent
Il serait cependant tout aussi erroné d'opposer : Afrique = oralité - Europe = écriture.
L’Afrique possède également d’importantes traditions écrites.
Un exemple spectaculaire est Tombouctou.
Aux XVe et XVIe siècles, la ville devient un grand centre intellectuel et spirituel de l’Afrique 
occidentale, avec notamment Sankoré et de nombreuses écoles. L’UNESCO évoque jusqu’à 180 
écoles coraniques et environ 25 000 étudiants pendant son apogée. 
Les manuscrits conservés à Tombouctou témoignent de cette culture savante écrite. 
Nous avons donc coexistence entre : oralité africaine ancienne 

traditions savantes islamiques écrites
circulations transsahariennes des connaissances.

L’Afrique ne constitue jamais un monde intellectuellement isolé.

Quelle orientation symbolique retenir pour l’Afrique subsaharienne ?
Avec toutes les précautions nécessaires, je proposerais deux verbes : RELIER et TRANSMETTRE
Relier : individu et communauté - vivants et ancêtres - visible et invisible - savoir et conduite - 
nature et société.
Transmettre - mémoire - histoire - sagesse - pratiques - valeurs - identité.
La grande question pourrait être symboliquement formulée ainsi : « Comment recevoir, vivre et 
transmettre ce qui permet à la communauté et à la personne de demeurer en relation ? »

Les civilisations précolombiennes : comprendre les cycles du cosmos 

Passons maintenant aux Amériques avant l’arrivée européenne.
Nous trouvons deux grands foyers particulièrement intéressants :

Mésoamérique : Maya, Zapotèques, Teotihuacan, Toltèques, Mexica/Nahua…
et Andes : Nazca, Moche, Tiwanaku, Wari, Inka…

Ici encore, les trajectoires sont multiples.

Chez les Maya : mesurer le temps devient une science extrêmement élaborée
Les Maya constituent un cas extraordinaire pour notre réflexion.
Ils développent : écriture hiéroglyphique - mathématiques - astronomie - calendriers - architecture - 
observation systématique des phénomènes célestes.
Le Smithsonian rappelle qu’ils ont développé un système d’écriture, utilisé une conception 
mathématique du zéro et produit des calendriers sophistiqués grâce à leur connaissance de 
l’astronomie et des mathématiques. 
Leur calendrier solaire Haab comporte environ 365 jours, tandis que d’autres cycles calendaires sont 
combinés avec lui. 
Mais ce qui est particulièrement important pour notre article est que : astronomie, agriculture et 
religion restent reliées.
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Le cycle solaire structure : les semailles - les récoltes - les rites - le calendrier - la représentation du 
cosmos.
Le Smithsonian souligne précisément l’interconnexion, dans la pensée maya, entre Soleil, maïs, 
agriculture et calendriers. 

Les Maya nous obligent à dépasser l’opposition religion-science
Un prêtre-astronome maya peut observer Vénus avec une grande précision tout en interprétant 
religieusement son cycle.
Pour nous, deux catégories sont séparées : astronomie ≠ religion.
Pour lui, la distinction n’est pas nécessairement construite ainsi.
Un même phénomène possède : une régularité mathématique et une signification cosmologique.
C’est exactement ce que nous avions observé chez les Babyloniens.
Ainsi, l’histoire ne suit pas : religion primitive → science rationnelle.
Elle peut suivre : observation rigoureuse + mathématiques + symbolisme religieux simultanément.

Une autre conception du temps
La tradition occidentale biblique puis chrétienne développera fortement une représentation linéaire :

création → histoire → accomplissement.
Les cultures mésoaméricaines accordent une importance considérable aux cycles.

Jour et nuit. Saisons. Cycles lunaires.
Cycles de Vénus. Cycles calendaires.

Le temps peut donc être pensé comme une superposition de rythmes qui reviennent et s’emboîtent.
Les calendriers maya Haab, Tzolk’in, Calendar Round et Long Count témoignent de plusieurs 
façons complémentaires de compter et de structurer le temps. 

La connaissance ne sert pas seulement à expliquer : elle sert à s’accorder au temps
Voici encore une différence passionnante avec certaines orientations occidentales.
La science moderne demande souvent : « Comment prévoir un phénomène pour éventuellement agir 
sur lui ? »
La connaissance calendérique mésoaméricaine sert également à savoir : « Quel est le moment 
juste ? »
Quand : planter ? récolter ? célébrer ? accomplir un rite ? commencer une activité ?
Le savoir devient donc synchronisation de l’homme avec les cycles du cosmos.

Et la philosophie chez les Nahua/Aztèques ?
On représente souvent les Aztèques essentiellement à travers : guerre - sacrifices - temples.
Cela masque une tradition intellectuelle beaucoup plus complexe.
Dans le monde nahua existaient des tlamatinime, terme que l’on peut approximativement traduire 
par : « ceux qui savent les choses », sages ou philosophes.
Une partie de leur réflexion portait sur une question profondément existentielle : Comment vivre 
avec équilibre sur une terre instable et « glissante » ?
Les sources disponibles permettent de reconstruire une réflexion nahua sur la connaissance, la 
vérité, les valeurs, l’existence et la bonne manière de vivre, même si l’application de nos catégories 
occidentales de « métaphysique » ou « épistémologie » doit rester prudente. 
Voilà une découverte très importante.
Nous retrouvons encore : la philosophie comme art de vivre.
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Une question étonnamment proche de nos philosophes existentiels
On pourrait presque rapprocher la question nahua : « Comment garder son équilibre sur une terre 
glissante ? »
des questions grecques : « Comment vivre bien ? »
chinoises : « Comment vivre harmonieusement ? »
indiennes : « Comment se libérer de la souffrance ? »
ou modernes : « Comment donner sens à une existence fragile ? »
Les formulations diffèrent. Mais la question anthropologique est commune : comment vivre dans un 
monde incertain ?

Les Andes : une civilisation sans écriture conventionnelle, mais pas sans enregistrement
Le monde inka nous apporte encore un modèle totalement différent.
Les Inka ne possédaient pas un système d’écriture comparable aux hiéroglyphes maya.
En revanche, ils utilisaient les khipu ou quipu : des ensembles de cordelettes et de nœuds servant 
notamment à enregistrer des informations numériques.
La position des nœuds, leur type, les cordes et probablement leurs couleurs contribuaient à coder 
l’information. Le Smithsonian précise que les khipu étaient utilisés pour la tenue de registres et la 
transmission d’informations dans l’Empire inka. 
Nous découvrons ainsi encore une fois que : écriture alphabétique ≠ seule manière possible 
d’externaliser la mémoire.

Une intelligence d’ingénierie remarquable
Les Inka organisent un territoire immense et particulièrement difficile.
Ils développent : routes - terrasses agricoles - ponts suspendus - irrigation - stockage - 
administration.
Le réseau routier inka traverse côte, montagne et forêt, tandis que terrasses et ponts témoignent 
d’une maîtrise empirique considérable des milieux andins. 
Nous avons là une autre forme de rationalité : savoir comment faire.
Pas nécessairement : « Formalisons une théorie abstraite de l’ingénierie. »
Mais : « Quelle solution fonctionne dans cet environnement ? »

Une distinction devient de moins en moins tenable
Nous avions envisagé : religion → mathématiques → philosophie → science.
Mais regardons les civilisations que nous venons d’étudier.

Chez les Yoruba avec Ifá : symbolisme + combinatoire + mémoire + sagesse + religion.
Chez les Maya : astronomie + mathématiques + calendrier + agriculture + religion.
Chez les Inka : administration + calcul + ingénierie + cosmologie.
Dans certaines traditions africaines : mémoire + sagesse + morale + histoire + spiritualité.

La séparation occidentale moderne des disciplines apparaît donc comme un cas historique 
particulier, et non comme le modèle obligatoire de toute évolution intellectuelle.

Notre tableau mondial peut maintenant être élargi 
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Il ne faut surtout pas considérer ces verbes comme des définitions des civilisations.
Ce sont seulement des portes d’entrée pédagogiques.

Sept civilisations, sept accentuations d’une même intelligence humaine 

Nous pouvons maintenant dessiner une représentation plus intéressante.
Grèce : Comprendre
Bible : Répondre
Inde : Se libérer
Chine : S’harmoniser
Monde islamique médiéval : Articuler
Afrique subsaharienne : Relier et transmettre
Amériques précolombiennes : S’accorder aux cycles et organiser

Et toutes ces civilisations ont évidemment aussi : compté, observé, raisonné, cru, construit, soigné, 
transmis, interrogé.

Le modèle vraiment universel n’est donc peut-être pas chronologique 

C’est la principale conclusion de tout ce travail.
Il devient plus difficile de soutenir une évolution universelle du type :

magie → religion → philosophie → science.
En revanche, on retrouve très largement un ensemble de capacités humaines fondamentales.

SYMBOLISER : Donner une signification à ce qui est absent ou invisible.
RACONTER : Construire une mémoire et des récits communs.
RITUALISER : Organiser le rapport au groupe, au sacré, à la naissance et à la mort.
COMPTER : Comparer les quantités et mémoriser les échanges.
OBSERVER : Repérer les cycles et les régularités.
CLASSER : Organiser la diversité du monde.
RAISONNER : Établir des relations, arguments ou procédures.

Grand foyer Verbe 
symbolique Orientation privilégiée Question emblématique

Grèce-Europe Comprendre raison, causes, démonstration « Qu’est-ce qui est vrai et pourquoi ? »

Monde biblique Répondre alliance, justice, histoire « Comment vivre devant Dieu et 
autrui ? »

Inde Se libérer conscience, souffrance, 
délivrance

« Comment sortir de l’ignorance et de 
l’attachement ? »

Chine S’harmoniser relations, vertu, ordre 
cosmique

« Comment vivre justement dans l’ordre 
du monde ? »

Monde arabo-musulman 
médiéval Articuler révélation, philosophie, 

sciences
« Comment articuler foi, raison et 

savoir ? »

Afrique subsaharienne Relier / 
transmettre

communauté, ancêtres, 
sagesse, mémoire

« Comment préserver et transmettre ce 
qui fait vivre ? »

Mésoamérique Synchroniser cycles, temps, cosmos, 
agriculture

« Comment vivre selon les rythmes du 
cosmos ? »

Monde andin Organiser / 
adapter

territoire, administration, 
ingénierie

« Comment organiser la vie humaine 
dans ce milieu ? »
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TRANSMETTRE : Accumuler les connaissances au-delà d’une génération.
S’INTERROGER : Prendre ses propres croyances comme objet de réflexion.
SE TRANSFORMER : Utiliser la connaissance pour modifier sa conduite.
EXPÉRIMENTER : Confronter les représentations à l’expérience.
INTÉGRER : Mettre en relation plusieurs systèmes de connaissance.

Une découverte importante : la philosophie peut avoir plusieurs formes 

Au début de notre réflexion, nous avions implicitement identifié la philosophie à :
Socrate → Platon → Aristote → concepts → raisonnements écrits.

Notre voyage mondial oblige à l’élargir.
La réflexion philosophique peut être portée par : un dialogue socratique,
mais aussi par : un sage africain, un maître indien, un lettré confucéen, un tlamatini nahua, un 
théologien musulman, un maître bouddhiste.
La question déterminante devient moins : « Cette civilisation avait-elle une discipline appelée 
philosophie ? »
que : « Existait-il des personnes capables de prendre une distance critique envers les représentations 
héritées et de réfléchir explicitement au vrai, au juste, au réel et à la manière de vivre ? »
À cette question, la réponse est clairement beaucoup plus universelle.

Même chose pour les mathématiques 

Les mathématiques elles-mêmes prennent des formes différentes.
Elles peuvent servir à :

Babylone : calculer et prédire ;
Grèce : démontrer ;
Inde : calculer et abstraire ;
Chine : résoudre méthodiquement des problèmes ;
monde islamique : algébriser et synthétiser ;
Maya : calculer les cycles temporels et astronomiques ;
Inka : administrer des ressources au moyen de dispositifs comme les khipu ;
traditions africaines : organiser quantités, structures, architectures, calendriers ou systèmes 

combinatoires.

Il existe donc une pluralité de cultures mathématiques.

Même chose enfin pour la religiosité 

La diversité est encore plus grande.

Le sacré peut être compris comme : un Dieu créateur personnel - des dieux - des ancêtres - une 
puissance vitale - un ordre cosmique - le Dao - Brahman - des êtres spirituels - des forces ou des 
cycles.
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Mais derrière cette diversité apparaît une interrogation commune : « Le visible constitue-t-il toute la 
réalité ? »

C’est peut-être l’une des interrogations les plus anciennes de l’humanité.

Pour conclure — La véritable frise mondiale 

Nous étions partis d’une question relativement simple : Dans quel ordre sont apparus religion, 
mathématiques, philosophie et théologie ?

Notre enquête nous conduit finalement beaucoup plus loin. Il n’existe probablement pas une seule 
ligne : religion → mathématiques → philosophie → théologie → science.

L’histoire humaine ressemble plutôt à un grand arbre.
Le tronc commun serait constitué des capacités humaines fondamentales :

symboliser - observer - mémoriser - compter - interpréter - raisonner - transmettre.

Puis les branches culturelles se développent différemment.

Certaines approfondissent particulièrement :
la démonstration, la relation au divin, la transformation intérieure, 
l’harmonie, la mémoire collective, les cycles du cosmos, 
l’organisation sociale, la maîtrise technique.

Puis ces branches se rencontrent à nouveau.

Et notre époque connaît quelque chose d’historiquement exceptionnel : nous pouvons aujourd’hui 
mettre en dialogue des traditions qui se sont développées séparément pendant des siècles.

La prochaine étape de notre évolution culturelle pourrait donc moins consister à créer une nouvelle 
branche qu’à comprendre l’arbre entier.

L’histoire de l’intelligence humaine n’est pas celle d’une civilisation arrivant avant les autres à la 
raison. Elle est celle d’une humanité qui a exploré, par des chemins différents, les multiples 
manières de comprendre le monde et d’y vivre. 
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Annexe 6 : Vision chrétienne 
Dans les formulations précédentes, le mot « intégration » pouvait donner l’impression que toutes les 
traditions religieuses ou spirituelles seraient des expressions équivalentes d’une même vérité et qu’il 
suffirait de les réunir. Ce ne serait plus une position chrétienne, mais une forme de syncrétisme.

Pour un chrétien, il faut donc remplacer l’idée de « tout intégrer » par une démarche plus exigeante : 
écouter, reconnaître, discerner, recevoir ce qui est vrai, mais aussi distinguer et parfois refuser.

Une distinction essentielle 

On peut intégrer des connaissances anthropologiques provenant de traditions différentes sans 
intégrer leurs affirmations religieuses.

Par exemple, un chrétien peut recevoir beaucoup :
du bouddhisme sur l’attention, le détachement ou l’observation des mouvements intérieurs ;
du confucianisme sur les relations, la responsabilité et la vertu ;
du taoïsme sur le non-forçage et l’attention au réel ;
des traditions africaines sur la communauté, la mémoire et l’interdépendance ;
de la philosophie grecque sur la raison et les vertus.

Mais il ne peut pas nécessairement adopter en même temps les visions ultimes du réel qui les sous-
tendent.

Car certaines sont incompatibles entre elles.
Le christianisme affirme par exemple un Dieu personnel et créateur, une création distincte de Dieu, 
l’unicité de la personne humaine, l’Incarnation du Christ, sa mort et sa résurrection, et une destinée 
personnelle de l’homme dans la relation à Dieu. Ces affirmations ne peuvent simplement être 
juxtaposées avec toutes les métaphysiques du non-soi, de la réincarnation, d’un Absolu impersonnel 
ou de visions cycliques du salut comme si elles disaient toutes exactement la même chose.

Le christianisme ne dit pas : « tout se vaut ». La position chrétienne classique est beaucoup plus 
subtile.
Elle peut dire : il existe du vrai et du saint hors du christianisme, sans pour autant dire que toutes les 
religions sont également vraies.

C'est précisément l'équilibre recherché par Vatican II dans Nostra Aetate : l'Église reconnaît ce qu'il 
y a de vrai et de saint dans les autres traditions, tout en continuant à confesser le Christ comme 
centre de sa foi.

On pourrait appeler cela non pas syncrétisme, mais discernement de la vérité.

Trois attitudes seraient donc à éviter 

D’un côté, l’exclusivisme simpliste : « Tout ce qui n’est pas chrétien est faux ou dangereux. »
Il empêche de reconnaître des intuitions humaines authentiques présentes dans d’autres cultures.
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À l’autre extrême, le relativisme : « Toutes les religions disent finalement la même chose. »
Elles ne disent manifestement pas la même chose sur Dieu, l’homme, le salut, la mort ou l’au-delà.

Et entre les deux, le syncrétisme : « Je prends un peu de christianisme, un peu de bouddhisme, un 
peu de taoïsme et j’en fais ma spiritualité personnelle. »
Le risque est alors de faire disparaître la cohérence propre de chacune des traditions.

Une démarche chrétienne pourrait plutôt suivre quatre verbes 

Reconnaître → discerner → assumer → ordonner.
Reconnaître ce qu'une tradition a véritablement découvert de l'humain.
Discerner ce qui est compatible avec la foi chrétienne et ce qui ne l'est pas.
Assumer ce qui peut enrichir notre compréhension de l'homme.
Ordonner ces découvertes à partir du centre propre de la foi chrétienne.

Et ce centre n’est pas une théorie. Pour le chrétien, c'est une personne : le Christ.
C’est là que la différence devient décisive.

Le christianisme ne propose pas simplement une sagesse parmi d’autres 

On peut comparer Socrate, Bouddha, Confucius, Laozi ou les sages africains comme grandes figures 
de sagesse humaine.

Mais le christianisme formule à propos de Jésus une affirmation beaucoup plus radicale.
Il ne dit pas seulement : « Jésus enseigne une voie particulièrement bonne. »
Il confesse : « Le Verbe s'est fait chair. »

Autrement dit, le christianisme ne se comprend pas lui-même comme une sagesse humaine 
particulièrement réussie, mais comme une réponse à une initiative de Dieu dans l'histoire.
Si cette affirmation est vraie, elle introduit nécessairement une asymétrie entre le christianisme et les 
autres traditions.

Toutes peuvent contenir des vérités. Mais elles ne se situent plus exactement sur le même plan.

Cela modifie notre grande fresque des civilisations 

On peut corriger notre tableau précédent.
On ne parle plus d'une évolution aboutissant à : INTÉGRER toutes les traditions.
Il est plutôt intéressant de proposer : DIALOGUER → DISCERNER → ARTICULER.

Le dialogue signifie : « Je veux comprendre ce que l'autre a découvert. »
Le discernement : « Qu'y a-t-il là de vrai, de bon et de compatible avec ma foi ? »
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L'articulation : « Comment ce que j'apprends peut-il approfondir ma compréhension de 
l'homme sans dissoudre ma propre vision du monde ? »

C'est beaucoup plus exigeant que l'intégration.

Il existe même des analogies chrétiennes très anciennes 

Le christianisme a déjà fait cela avec la philosophie grecque.

Les premiers chrétiens n'ont pas dit : « Platon et Aristote sont chrétiens. »
Ils n'ont pas non plus tout rejeté.
Ils ont repris des concepts grecs : logos - nature - substance - personne - âme - cause.
Mais ils les ont souvent transformés de l’intérieur pour exprimer une foi qui ne venait pas de la 
philosophie grecque.

Thomas d'Aquin fera quelque chose de semblable avec Aristote.
Il ne pratique pas le syncrétisme. Il réalise un discernement et une assimilation critique.
C'est peut-être le meilleur modèle pour ce que nous cherchons.

Exemple avec le bouddhisme 

Prenons le détachement.
Le bouddhisme peut aider à voir combien l'attachement produit de la souffrance.

Le christianisme peut accueillir cette observation. Mais il lui donne une autre orientation.
Le détachement chrétien n'a pas nécessairement pour but de sortir du désir en tant que tel.
Il cherche plutôt à libérer le désir pour qu'il puisse aimer justement.
Le chrétien ne cherche pas à devenir indifférent à la personne. Il cherche à l'aimer sans la posséder.
Même pratique apparente, mais anthropologie différente.

Exemple avec le taoïsme 

Le wu wei, le « non-agir » ou plutôt le non-forçage, peut évoquer quelque chose de très fécond pour 
un chrétien : ne pas tout contrôler, accueillir ce qui est, se rendre disponible.

On peut penser à l'abandon, à la confiance ou à la disponibilité à la grâce.
Mais dire : « Wu wei = abandon à Dieu » serait trop rapide.

Le contexte métaphysique n'est pas le même. On peut reconnaître une analogie, pas une identité.

Exemple avec l'Ennéagramme ou la psychologie 

La même question se pose d'ailleurs pour des outils contemporains.
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Un chrétien peut employer une psychologie, une typologie ou une pratique corporelle sans adopter 
l'ensemble de la philosophie qui l'accompagne parfois.

La question devient toujours : « Qu'est-ce qui est ici un outil d'observation de l'humain, et qu'est-ce 
qui constitue une affirmation spirituelle ou métaphysique ? »
Cette distinction est particulièrement importante dans l'accompagnement.

Une reformulation pour la fin de notre travail 

L'évolution de l'humanité ne conduit pas nécessairement à une grande religion universelle qui 
intégrerait toutes les autres.

Elle conduit aujourd'hui à une situation nouvelle : nous avons accès aux expériences spirituelles et 
intellectuelles de presque toutes les civilisations.

Pour le chrétien, cette rencontre constitue une invitation non à tout fusionner, mais à exercer 
davantage son discernement.

Il peut admirer sans adopter.
Apprendre sans confondre.
Recevoir sans relativiser.
Dialoguer sans renoncer à sa propre foi.
Et surtout reconnaître qu'une vérité découverte ailleurs ne menace pas nécessairement le 

christianisme.

Dans une perspective chrétienne, toute vérité authentique a ultimement sa source en Dieu, mais cela 
ne signifie nullement que toutes les interprétations religieuses de cette vérité soient équivalentes.

Il est plus juste de remplacer l’expression « conscience intégrative » par « conscience dialogale et 
discernante ». Elle correspond beaucoup mieux à une anthropologie chrétienne : tout entendre, tout 
examiner, retenir ce qui est bon, sans perdre le centre à partir duquel on discerne.

Et ce centre, pour le chrétien, n'est pas « la synthèse des religions » : c'est le Christ.
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